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Alexandre Kovalevsky (1840-1901)

Souvenirs d’un disciple

En évoquant ces souvenirs sur le grand embryologiste russe,
A. 0. Kovalevsky, je crois remplir un devoir moral car je fus
son dernier disciple et assistant ; ¢’est lui qui m’a guidé au début
de ma carricre scientifique. J’étais tres attaché a lul ainsi qu’a
toute sa famille. Je Padmirais. el je ne le quittai pas jusqu’a son
dernier souffle (1)

*
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Les Russes peuvent étre fiers de leur sucees dans les sciences.
Deux siecles et demi seulement ont passé depuis que la Russie
s'est, ouverte a la civilisation occidentale et D'histoire enregistre
déja une série de résultats scientifiques qui lui ont valu 'atiention
du monde entier. Il n’est que de citer, pour le xviire si¢ele, le nom
de Lomonossov, pour le xvire sicele, celul de Béring et de ses
prédécesscurs pour apprécier Pampleur qui caractérise les succes
des explorateurs russes, en d’autres termes. Pavénement de la
Russie dans la voie de la civilisation européenne. Quant a Phistoire
des sciences au xixe siecle, elle fourmille de noms russes. Qui n’a
entendu parler des découvertes géographiques de Bellinhausen,
Middendorf, Pallas et d’aulres encore. Les noms de Lobatchevsky,
Mendéléiev, Carl Baer, des freres Alexandre et Vladimir Kovalevsky,
de Metchnikov., ne marquent-ils pas toute une étape du développe-
ment scientifique ?

Malgré la place d’honneur que les Kovalevsky occupent dans
celte brillante pléiade. leur nom demeure. a regret, peu connu
dans les vastes spheéres intellecbuelles des pays occidentaux ; ils
ont laissé des traces profondes dans 'histoire des Sciences naturelles

(1) Cet article a ¢té traduit par Mlle Eveline GuiLrLeMoT, a qui je tiens a exprimer ma
profonde gratitude.
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et al nweslt pas exagérd de dire quiil v oeut des moments ot leurs
découvertes valurent o la Russie Pattention du monde entier.

I estindispensable. pour apprécier le role qu’ont joué dans
histoire des seienees ces denx remarquables représentants de la
Biologie russe. de parler de étatl des Sciences naturelles i I'époque
ou débuta leur activité, Celui-ci est étroitement rattaché a Padmis-
ston définitive par la Science du principe de 'évolutionnisme régé-
néré par Darwin en 1859 e¢t. non sculement considéré comme
base de toute science naturelle, mais aussi appelé a jouer un role
considérable dans Uhistoire de la culture en général.

I avant-garde a tonjours senti d’instinetl. toule UVimportance de
la doctrine évolutionniste, et Phistoire de la Biologie, au siecle
dernter. est Uhistoire de sa lutte pour affirmer Ia place de cette
doctrine dans la Science. On sait que Pévolutionnisme ful introduit.
en France en 1809 par Lamarck el que vingl ans apres il v fuat,
enticrement réfuté par Go Covier. Cinquante ans plus tard, il
réeapparail. en Angleterre orice aux travaux de Darwin ot de
Wallace et ext accueilli triomphalement par tout e monde savant.
Cependant, avant de saffiemer. la doctrine ovolutionniste doit
cncore traverser des moments difficiles. Ko France, par exemple,
les idées de Darwin rencontrérent une franche hostilité, et d’ailleurs,
dans bien d’aulres pavs, apres le premier jet d’enthousiasme. la
réaction se fit sentir rapidement dans les milieux scientifiques.

Effectivement, Darwin expliquait. quel chemin a pu et peut.
suivre le processus évolutionniste, mais il ne donnait aucune preuve
du fait lui-méme. 11 fallait. pour que le probleme soil établi sur
une base coneréte. démontrer Pexistence d’une affinité réelle entre
les différents groupes d'organizmes actuels. Or, 4 Pépoque dont il
est question, les savants semblaient estimer que le probléme élait,
au-deszus de leurs moyens. La conséquence fut que VEvolution-
nisme, une fois déja réfuté, ful menacé dune nouvelle défaite.
Cest d ceomoment véritablement eritique pour la Biologic. que
¢ dreszents a Phorizon scientifique de Ta Russie, les deux puis-
sanles ficures des Ireres Kovalevsky, Alexandre ot Viadimir., 1ls
reprennent d’une main ferme 'étendard chancelant de 'lsvolution-
nisme et le plantent. solidement sur les bastions de la Science.
Grice a lenrs remarquables découvertes, 'ivolutionnisme est enfin
définitivement établi dans les Sciences nalurelles.

Des deux fréres, ¢est sur Alexandre que nous porterons ici plus
particulicrement notre attention,
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Alexandre Onoufriévitch Kovalevsky était originaire du nord-
ouecst de la Russie. Il naquit en 1810, Ses parents élaient proprié-
taires dans une région boisée du district de Dvinsk. Perdue au
milicu des lacs, des marais et des bois, cette propriété ne donnait,
presque aucun revenu ; la véritable « corvée » ne se pratiquait plus
sur les terres des Kovalevsky et le terrain était de peu d’intérét
pour agriculture. En un mot, la famille joignait difficilement les
deux bouts. Un an apres la naissance d’Alexandre, naquit Vladimir,
auquel il était donné de jouer dans les Sciences naturelles un roéle
non moins important que celul de son frere ainé. De toute leur
enfance, les deux freres ne quittérent pas ce coin isolé de la Russie.

I1s furent instruits & la maison. mais ne montrérent pas pour les
études une ardeur particuliecre. Aussi étrange que cela puisse
paraitre. ce contact permanent avee la nature des leur enfance
neul aucune influence sur leur orientation ; mi Pun ni Paulre ne
montrerent jamais un intérét particulier pour le monde des bétes
ou des plantes 1 ils ne manifestérent pas le moindre penchant pour
les collections d’histoire naturelle, et P'adolescence n’éveilla chez
cux aucun instinet de chasseur. Parla suite, devenus naturalistes, ils
nweurent pas plus de godl pour un contact vivant avee la nature.
Jusqu’a la fin de leurs jours, ils restérent de purs savants de labora-
toires. Quand on demandait & Alexandre O. Kovalevsky comment 1l
avait passé ses jeunes années, il répondail en souriant avec bon-
homie : « Mais... en polissonneries. » {Ces aveux me rappellent
involontairement une page de Pautobiographie de Darwin.)

Notons que atmospheéere qui regnait dans la famille Kovalevsky
élait peu faite pour éveiller chez les enfants une tendance scienti-
fique. fes parents révaient pour leurs enfants d’une activilé pra-
tique el toule leur instruction tendait & ce but. Pour Alexandre,
depuis Penfance on avait envisagé une brillante carriere d’ingé-
nicur. Quant & Viadimir. il était destiné a la diplomatie.

L.es fils ne protestaient pas et, aprés leur installation a Saint-
Pétershourg, ils entrerent : Painé a Ueole d’Ingénicurs des Ponts
cl Chaussées, le second a U'Eeole de Droit. Ces deux écoles apparte-
naient. au petit nombre des ¢tablissements privilégiés et il semblait
que le réve des parents dut se réaliser. Cependant, 1ls durent tres
rapidement se convainere qu'il élait difficile de choisir pour leurs
filx une carriere qui ne correspondait pas a leur vocation. Le
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résultat fut que chacun d’cux se dirigea dans sa propre voie, sans
tenir compte des réves de leurs parents. De fait, le plus jeune
sut, au début. s'accommoder de la situation. il termina tant bien
que mal son droit (1l obtint méme un poste de fonctionnaire au
Sénal), mais finalement il prit le parti de faire une croix sur le
passé el se dirigea dans une autre voie. Quant & Alexandre. apres
avolr passé¢ trois ans aux Ponts et Chaussées. 1l décide brusque-
ment de donner a ses études une autre direction. Tous ses plans
vonl désormais tendre a I'étude des Sciences naturelles et, sans plus
tergiverser, 1l quitte 'école et entre comme auditeur libre & I'Univer-
sité de Saint-Pétersbourg, section d’Histoire naturelle de la Faculté
des Sciences. A partir de ce moment-la, la vie des deux fréres se
sépare. Vladimir, comme la plupart des jeunes gens cultivés de
I’époque, se lance dans la Sociologie. (est un aulre faux-pas qui,
de nouveau, va le détourner de sa vraie vocation.

Quant a Alexandre, il fait ses adieux a la carriere d’ingénicur.
Sa voie, d’emblée, est trouvée 1l va se vouer tout entier a la
Science. Il importe de noter que Pépoque a laquelle s’éveillait
Iintérét scientifique du jeune Kovalevsky était celle de 'important
mouvement intellectuel qui s’était emparé de la société russe apres
la campagne désastreuse de Crimée.

Il est difficile aux générations actuelles de s’imaginer 'atmos-
phére dans laquelle vivait et s’instruisait la jeunesse russe de cette
époque, l'ére des « Grandes réformes ».

Paralléelement au mouvement social, on voyait deux tendances
s¢ développer parmi la jeunesse : P'une dirigée vers les doctrines
sociologiques, l'autre vers les Sciences naturelles ; en effet les
« Mailres » de la Société progressiste : Hersen, Dobrolioubov,
Belinsky, Tchernichevsky, Pissarev éveillaient leur intérét a la fois
aux questions sociales et 4 I'élude positive de Sciences naturelles.
N’oublions pas que cetie période coincide avee 'épanouissement en
Russie des théories nihilistes ; or ces derniéres étaient fondées sur
une conception matérialiste du monde, laquelle & son tour, cherchait
appui dans les Sciences naturelles. Dans ses articles philosophiques,
Hersen invitait chaleurcusement la jeunesse a étudier la Biologie.
base nécessaire a la compréhension des principes matérialistes, et
ses articles rencontraient un puissant écho dans la société russe.
On voit ainsi 'importance du role joué par les Sciences naturelles
en Russie, dans les années H0 et 60 du siécele dernier.

La société cultivée voyait en elles la clef de tous les problémes.
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Pour caractériser cette époque, je rapporterar un fait intéressant.
Un jour. a un thé donné dans la confortable véranda de la station
biologique de Sébastopol. quelqu’un demanda & Kovalevsky quand
el comment 1l s’était apercu pour la premiére fois de son goat pour
la Biologie. « Quand ? ». répéta avee complaisance Alexandre
Kovalevsky, et dans ses veux se joua une lueur malicieuse - —
«Vovez-vous, autant que je me souvienne, cela se produisit. a Pépoque
ol je suivais régulicrement a la maison de commerce les cours de
StrougovichikofT. » Perplexité générale ! Nous pensimes que Kova-
levsky plaisantait, mais pas du tout. Sa pensée nous fut expliquéc.
Il se trouva qu’a la fin des années 180, cetlte maison de commeree,
tenant compte des tendances de la sociélé russe. décida de créer
a Raint-Pétersbourg des cours réguliers dans les différentes branches
des Sciences naturelles. D’éminents professeurs s'intéressérent & ces
cours publics, accompagnés de présentations de collections et de
préparations ; enfin on créa des musées spécialisés. Lentreprise
scientifique de Strougovtehikoft eut un énorme succes et contribua
beaucoup a aflirmer Pintérét de la jeunesse de Saint-Pélershourg
pour la Biologie.

Cet attrait pour les Seciences naturelles alteignit son apogée
au début des années 1860, apres la parution du fameux livre de
Darwin, L’origine des espéces. Sila théorie darwinienne fit parti-
culicrement impresston en Russie. ¢’est précisément parce qu’elle
trouva un terrain tout préparé dans les milieux cultivés. Le darwi-
nisme est. en grande partie. redevable de cetle popularité a Pécri-
vain Pissarev dont le remarquable article Progrés dans le monde
des béles el des planles. un des meilleurs traités de vulgarisation du
darwinisme, fil sensation méme dans la société cultivee, Inatile de
parler de la jeunesse ordinaire pour laquelle i1 représentail une
véritable révélation. Quant aux sociologues et aux philosophes
de la nalure, ils virent dans la these du darwinisme la possibilité
d’expliquer sur un lerrain rigourcusement. mécaniste tous les prin-
cipes rationnels du monde organique (1),

Ouol qu’il en soit, apres la parution du livee de Darwin, la vie
culturelle en Russie. pendant les années 600 est caractérisée par un
intéret eroissant. pour 'lEvolutionnisme et. par 1a méme, pour

(1) Remarquons que Darwin lui-méme fut quelque peu choqué quand il vit les idces
fondamentales de sa théorie érigées en maots dordre par les socialistes. Comine on sait,
Darwin renvoyva a Marx Le Capilal que ce dernier s'¢tait empressé de lui envoyer en
signe d'accord avec la théorie de la sélection.
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Pétude des Sciences biologiques. Voila Patmosphére qui délermina
le jeune Alexandre Kovalevsky a quitter la carriére d’ingénieur
pour devenmr étudiant en Sciences naturelles & PUniversité de
SRaint-Pélershourg. Il suit avec ardeur les cours el les études pra-
tiques au laboratoire. Il s’intéresse surtout a la Biologie et, sous ce
rapport, trouve Pambiance qui lui convient. Il v avail alors a
I'Université beaucoup de lecteurs el de professeurs de lalent
Kovalevsky travaille nuil el jour avec enthousiasme. Mais une
réaction se fait bienlot. Loutillage des laboraltoires russes lui semble
insuffisant. Autour de Iui on parle des avanlages des Universités
allemandes. Toute Délite des étudiants aspire & aller en Allemagne
pour y polir son instruction. Jest, done la que Kovalevsky va
s’efforcer d’aller. Son frére Vladimir en réve aussi. Du reste, n’v
a-L-1l pas la Bakounine. Hersen, Marx, Hegel 2 Mais la situation
malérielle des deux fréres est loin d’étre brillante. Leur pere gui
déji les aidait assez chichement (il avait été chogqué par leur
opposition au choix des carrieres qu’il leur avail proposées), arréta
complétement. tous subsides. Mais qui d’enlre nous, Russes, a
Jamals été arrété par les difficultés matérielles 7 D’abord... se
faufiler & Pendroit voulu... et puis la.. a la grice de Dieu, on fail
comme on peut.

En 1861, done, nous trouvons Kovalevsky a Ileidelberg. tra-
vaillant & P'Institut zoologique de I'Université. Peu de temps apres,
son frére 'y rejoinl. L’Allemagne ne décul pas Patlente des jeunes
Kovalevsky el cela se concoit. Les professeurs allemands s’étaient,
acquis une gloire universelle. De plus, la direction et 'outillage
technique des laboratoires élaient organisés d’une facon magistrale.
On vy rencontrait toute une société de jeunes savants russes ;
Sétchénov, Mendéléiev. Borodine, Botkine. Quels noms! Mais
Alexandre Kovalevsky s’intéresse peu au ¢olé social et se consacre
aussiLot d la Science. Son inlérét se porte uniquement sur la Zoologie.
Le professeur de Zoologie d’Heidelberg éLait, a celte époque, le
fameux Bronn.

Sous sa direction, Kovalevsky fut & bonne école et acquit. au
laboratoire, les connaissances techniques les plus poussées. La scule
chose qui ne lui plubl pas, ce fut les opinions scientifiques qui
régnaient. Les professeurs allemands ne suivaient pas du tout ces
darwinistes orthodoxes auxquels la jeunesse russe avait cu affaire
jusque-la, mais accueillaient avec quelques réserves la Lhéorie
de Darwin. Ce sceplicisme choqua Kovalevsky, mais en méme
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temps. cut une influence salutaire sur sa propre conceplion scien-
tifique.

Peua peud il commence a croire lui-méme que les principes évolu-
tionnistes sont loin d’étre aussi indiscutables qu’il le pensail aupa-
ravant. Son frere Viadimir en arvive a la méme conclusion. KL ¢’est
ainsi qu’un projet extraordinairement audacieux jaillib dans esprit.
des deux freres @ trouver a celie théorie une base réelle el solide.
Leur programme de travail est clair. 11 faut faire partir le principe
évolutionniste d’'un terrain purement concrel, @ ¢’est-a-dire démon-
trer Pexistence d’éléments consanguins, d’une parenté entre tous
les groupes d’organismes vivants actucels. et ausst démontrer lear
rapporl avec les animaux préhistoriques. Pour exposer ce probléme.,
il existail trois moyvens @ P'Anatomie comparée, ¢tudiant Vorga-
nisation des différents embranchements du regne anmimal & état
adulte ; P'Kmbryvologie. étudiant le développement embryvonnaire
chez les amimaux ; la Paléontologie, science des organismes fossi-
lisés.

A celte épogue, aucune de ces disciplines scientifiques n’étail
capable d’apporter un appui réel a la théorie évolutionnmiste, L7 Fimn-
bryologie ¢t la Paléontologie pouvaient & peine se défendre. Quant
a I’Anatomie comparée, que pouvait-on bien attendre d’une science
dont les arguments. il n’y a pas si longtemps, avaient joué entre les
mains de G, Cuvier un role si décisif dans la lutte contre la doctrine
évolutionniste. A Vépoque, cette science, en dépit de ses progros
considérables, était loin de pouvolr réfuter ces principes anti-
évolutionnistes que Cuvier démontrail. par Pexistence dans la
Ltexture anatomique des animaux. non pas d'un, mais de quatre
plans idépendants.

Pendant ce Lemps. Viadimir Kovalevsky. qui s'est dirigé vers la
Paléontologie, transforme cetlte science griace a ses découvertes.
Alors, comme son fréve, Alexandre en arrive & la conclusion que le
sort. de PEvolutionnisme dépend surtoul des sucees de 'Embryo-
logic.

L.es recherches dans ce domaine promettaient., avee un peu de
chance, d'ouvrir de larges perspectives. Son role dans Pétude des
problemes de 'Evolution avait é1é prévu par les philosophes de la
Nature {Geeethe, Kielmeveri: en France, Serres avail méme émis
hypothese que. lors de son développement. Pembryon reproduit
les stades succeessifs qu'ont suivis les ancétres. Mais cette heureuse
idée qui a tant séduil les partisans de UEvolutionnisme, demeurait
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stérile a I'époque de la publication du Livree de Darwin. TI fallait
démontrer Uexistence. dans le développement animal, d’un scul
plan commun. Or. 4 I’'époque. le principe d’un plan unique de déve-
loppement paraissait toul a fait utopique. Depuis les travaux de
Carl Baer. il s’ensuivail. en effet. que dans le regne animal, le
développement embryonnaire s’effectue d’apres quatre plans entie-
rement indépendants les uns des autres, et ces plans correspondent
a quatre types (comme le démontrait Cuvier) d’apres lesquels sont,
constitués, au point de vue analomique. tous les animaux existant
4 'heure actuelle. En un mot. UEmbryologie confirmait entiérement
les arguments qui avalent contribné considérablement & la défaite
de 'Evolutionnisme (1),

Toutes ces difficultés (je devrais dire cetle situation désespérée),
ne génent nullement notre jeane chercheur. Il s’entéte a4 réfléchir
a ses futures recherches. Un plan général se forme dans son cerveau,
plan st audacieux. du reste, qu’'il n’en fail méme pas part 4 son
frére 5 en premiére étape. Kovalevsky compte ébaucher une histoire
du développement de 'amphioxus. Le choix s’explique. Ce pelit,
organisme marin, sorte de poisson trés primilif qui vit dans la vase
¢t dont la forme rappelle une lancette. est & mi-chemin entre les
Vertebrés et les Invertébrés, 11 n’a ni squelette, ni épine dorsale,
nt erine, ni arétes 5 il n’a pas de véritable encéphale ni méme de
coeur ; en revanche, 1l posséde sur une face trois caractéres primor-
diaux qui marquent comme au trait rouge tous les Vertébrées, 1l
posseéde une corde dorsale élastique dont la formation précede le
développement de 'épine dorsale, un systéme nerveux tubulaire
et les organes respiratoires du type branchies. Naturellement, le
développement embryonnaire de I'amphioxus présentait un inte-
rét exceptionnel, mais il n’en était pas moins vrail que ce probléme
offrait d’énormes difficullés. Beaucoup d’éminents chercheurs ten-
terent d’examiner la question, mais toujours sans résultats.

Arrive 'année 1864, Kovalevsky réalise son réve, capparence on

(1) Citons un fait qui montre clairement & quel point on attachait de I'importance
aux travaux de C. Baer, dans les milicux opposés an darwinisme. Dans le compte rendu
de I'Académie des Sciences de Paris, qui avait conféré & Baer en 1865, le prix Cuvier
{six ans apreés la parution du livre de Darwinj, nous lisons : « kn accordant le prix Cuvier
a . Baer, ne faisons-nous pas revivre le souvenir des recherches de PAcadémie de Saint-
Pétershourg qui, en montrant les différences qui existent entre le développement germinal
des principaux embranchements du régne animal, constituazient en méme temps une
confirmation éclatante des vues de notre éminent zoologiste sur les quatre plans carncte
ristiques uuxquels se rattache tout le régne animal. »
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verité », comme il le disait lui-méme. 11 débarque & Naples. LLa baie
élait depuis longlemps célébre par la richesse de sa faune. I se met
au travail. La. il lui faul vivre dans des conditions proches de la
misére. Il ne mange pas & sa faim. mais il est heurcux, ayant trouve
un collaborateur. Un pécheur de endroit. Giovanni. qui connais-
sait. de vue tous les animaux de la baie, devient un partisan
convaincu. Tantot Kovalevsky s’en va, en compagnie de Giovanni,
chercher des matériaux vivants dans la baie, tantot 1l passe des
heures devant ses bocaux o guetter la ponte de ses amphioxus.
Mais le résultat se fait attendre. Au demenrant, notlre jeune savant,
attendant son heure avee patience. ne perd pas son temps et
poursuit ses observations embryologiques sur d’autres animaux.

Le temps passe. les movens s’épuisent, mais le travail continue
avee la méme ténacité. Glovanni qui est un vieux routier et en a vu
d’autres ne saurait trop louer son jeune maitre. Kovalevsky se
désintéresse compléetement de la vie de la rue, qui pourtant fascine
(quiconque se¢ trouve dans ce merveilleux pays. Nile trafic animé
de la ville. ni les pittoresques fétes populaires. ni les sérénades, ni
les joyeuses Signorine ne larrétent... et Giovanni apprécie la
dignité de son ami russe. « J'ai vu toul de suite. disait-il par la
suile, que le petit Signor russe arriverait a quelque chose. » La
facon de vivre de Kovalevsky n’était pas pour rien dans cette
flatteuse attestation. Giovanni était profondément convaincu qu’on
ne pouvait attendre quelque chose de sensé que d’un « pauvre »
Signor. attendu que les « riches sont incapables de séricux ». En
gros. le brave Napolitain avail du monde une conception tres
proche de celle du proverbe russe qui dit « qu’a panse bien garnie.
esprit oblus ». Quoi qu’il en soil. le moment tant attendu arrive
les amphioxus pondent. date mémorable dans P'histoire de la
Zoologice. I reste & se mettre au travail et Kovalevsky se plonge
dans ses études.

A la fin de Pannée 1865, Alexandre Kovalevsky rentre en
Russie el présente a PUniversité de Saint-Pétersbourg une these
intitulée : Iistoire du développement de Uamphiorus. (Uétait une
petite brochure de 47 pages, éditée d’une fagon modeste mais avee
beaucoup de soins par son {rérve Viadimir qui. a 'époque. s’occupait
de publications de livees d’histoire naturelle; le livre de Darwin,
d’abord  traduil  en  russe. avait  élé publié par  Viadimir
0. Kovalevsky.

I.a these de Kovalevsky se présentail sous la forme d’une
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esquisse scientifique, mais dans cetlte esquisse d'un obscur cher-
cheur se sentait un tel élan, une telle largeur de conceplion. une
telle richesse de matériaux que les plus « vieux rontiers » de 'élite
scientifique durent v préter attention. H s’en dégageait cette simpli-
cité épique qui n’appartient qu’aux grands talents. et cetie fraicheur
charmante qui séduil tant dans I'ébauche d'un peintre de génie,
mais manque souvenl dans les tolles achevées, Les matériaux o la
base de ce travail forcerent également Pattention. On ne pouvait
s'empécher de penser que le Lravail de ce savant de vingl-cing ans
ne devait pas seulement ouvrir une ére nouvelle dans 'histoire de
'Embryologie. mais apporter une base conerele & la théorie de
I"Evolutionnisme.

Le travaill de Kovalevsky donne les résultats suivants @ 4 un
stade déterminé de I'élal embryonnaire. Pamphioxus présente une
sphére creuse dont une moitié s’invagine & U'intéricur de sorls que
dans lembryon apparaissent deux couches @ DPune  extérieur.:
appelée & donner la peau et les organes qui en proviennent, aulre
intérieure qui constitue 'ébauche du tube digestif.

Pour le lecteur mal informé, les faits constatés par Kovalevsky
risquent de ne pas élre appréciés a leur juste valeur. KEn reéalite,
Kovalevsky établissait un fait d'une importance extraordinaire. 1l
constate que le développement de Pamphioxus s’accomplit. d’apres
un processus que 'on croyail étre le privilege des Vertébreés. Le
développement, embryonnaire de ces derniers s’accompagne  de
phénoménes parliculiers. Leur embryon présenle sur le jaune de
I'ocufl un disque plat qui se segmente en deux lames paralleles dont
chacune est a Vorigine d’organes rigoureusement, différencies. 1)’on
la théorice des femllets germinatifs établie en majeure partie par les
travaux des savants russes (Wolff, Baer, Pander). A époque.
on n’était pas arrivé a déceler existence de ces feuillets germinatits
chez les Invertébrés. Aussi Kovalevsky., en démontrant leur pro-
sence chez 'amphioxus, laisait-il supposer Pexistence d’une unifor-
mité générale dans le développement embryonnaire du régne animal.
IT est vral que quelques délails de formation des feuillets d’amphioxus
ne concordent pas tout a fait avec le processus propre aux Ver-
tébrés. Mais d’apres Kovalevsky, cette déviation du schéma général
s'explique par des raisons purement mécaniques @ par le Lrop-plein
de euf des Vertébrés, substance nutritive inerte.

La these de Kovalevsky fil sensation. amphithéitre éiait
plein & craquer. lies contradicteurs officiels se répandaient en
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louanges... mais on les écoutait peu. Toule atlention des savants
présent= était concentrée sur Uintervention de Péminent acadé-
micien Charles Maximoviteh Baer, 'un des fondatears de 'Embryo-
logice. et du jeune zoologiste Metehnikov qui. quelques années plus
tard. devint une sommité de la Biologie. Baer. un des piliers des
Sciences naturelles et déja d’un dge avancé, se posa en contradicteur
non officiel. Adversaire des principes darwiniens, Baer gronda
paternellement le jeune candidat pour sa « passion démesurée »
dex 1déexs modernes, allusion au principe de la sélection naturelle,
mai= H finit par Pembrasser et le remercia pour « ce magnifique
travail. qui révélail une similitude si singulicre ¢l inattendue entre
lex premiers processus de développement chez des organismes dis-
semblables ». Du public surgit un autre contradicteur, le camarade
et par la suite Fami intime de Kovalevsky, Metchnikov. Amicus,
Plalo. sed magis amititiae Veritas, ¢’est ainsi que débute sa réplique
qui. en fait. aboutit & une critique ininterrompue de la these de
Kovalevsky. Kn particulier, il nia que Uintestin de Pamphioxus
se format par la voie d'une dépression de la paroi de la larve
sphéroidale. « assertion qui est contraire § toutes les données ».
insista le contradicteur. Pour toute réponse, Kovalevsky garda le
silence. « Le plus piquant de tout dans cette histoire. me racontait
un jour Metchnikov, ¢’est qu’Alexandre Onouriéviteh pouvait faci-
lement. dans cette discussion, me remeltre & ma place. » Car
il savait déja 4 I'époque, comme la suite I'a démontré, que le
processus d’invagination s’effectuce chez toute la série des animaux
observés & Naples {au nombre desquels se trouvaient les Vertébres),
mais, pour le moment, il préféra se Laire.

Les étudiants qui assistaient au débat ne furent pas trompés
dans leur espoir d’entendre quelque chose d’intéressant; le bruit
courail que essal effleurait les idées socialistes o la mode. Le
représentant du groupe socialiste était Nogine, un jeune zoologiste
que le ¢oté scientifique de Paffaire touchail peu. Ilreprocha & Pauteur
de dédaigner le probleme socialiste. Partant de Pidée exprimée par
Kovalevsky que la différence qui existe entre les processus embryon-
naires de 'amphioxus et des Vertébrés s’explique par la présence
dans 'euf d’une substance nutritive, tandis que 'embryon de
I'amphioxus doit se procurer cette substance « par ses propres
moyens », le contradicteur, aux cris enthousiastes des audileurs,
s'étend longuement sur un semblable antagonisme qui existe aussi
dans la société humaine, entre ceux qui travaillent et ceux qui

T. XHIL -— 1960 22
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vivent du travail des autres, ete. 1alTaire se termina par l'inter-
vention du président. Cet incident rend bien Patmosphére qui
régnait en Russie & celte époque. Alexandre Kovalevsky sut y
¢chapper, mais on ne saurait en dire autant de son frére Viadimir
que cette période absorba entiérement.

Telle fat la premiére entrée en scéne d'Alexandre Kovalevsky.
Le fail qutl ait constaté existence des feuillets germinatifs chez,
PPamphioxus ouvrait & la Biologie de vastes perspeclives : ¢'élait.
en effet. montrer la possibilité qu’il existat dans le processus de
développement embryonnaire un plan unique pour tout le régne
animal. Mais pour cela, il était indispensable d’appliquer ces prin-
cipes aux nombreux groupes d'Invertébrés dont le développement
élail resté jusque-la presque totalement inconnu.

Ayant regu le Litre de Magister, Kovalevsky obtient une mission
a I'étranger. afin de pouvoir poursuivre ses recherches a Naples
ou lattend son fidele ami Giovanni. Cette fois-ci, il est accompagné
de sa jeune femme Tatiana Kirilovna qui, aussi enthousiaste que
son mari, Paide dans ses travaux et méme prend sa part des
opérations de dragages. Entre temps, Metchnikov a rejoint Kova-
levsky & Naples. S’étant rendu aux arguments de son collégue,
Metchnikov devient pour lui un ami sincére el les deux savants.
chacun sur son matériel, travaillent dans une entente parfaile.
Une année se passe el Alexandre Kovalevsky présente a cetbe
méme Université de Saint-Pétersbourg sa these de Doctorat (1),
dans laquelle il décrit le développement d’'un organisme vermi-
forme appelé Phoronis. Cette fois-ci il s’agit d’un véritable Inver-
tébré dont le processus embryonnaire s’effectue dans les mémes
conditions que chez amphioxus.

Encouragé par le succes auquel il est parvenu. Kovalevsky
ouvre une nouvelle série de recherches. Il étudie le processus de
développement chez les représentants de plusicurs groupes d’Inver-
tébrés et démontre que chez tous ces animaux la formation des
« feuillets germinatifs » se fait d’apres le méme tyvpe que chez
'amphioxus. Ainsi donc Pidée d’un plan unique de développement
embryonnaire s’érige en principe bien établi. Kovalevsky attire sur
lui 'attention des milieux zoologiques du monde entier. En plus de
Vintérél proprement dit de ses travaux, ce qui séduisait en lui,

(1, Le doctorat en Russie comprenait deux théses : la thise de Magisler el la thise
de Docteur,
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¢’était une énergie indomptable. quasi surhumaine. et la qualite de
ses observatlions dont la netteté et la précision sautaient aux veux
quand on les comparail aux travaux des autorités méme les plus
compétentes d’'Europe.

Mais Kovalevsky ne se repose pas sur ses lauriers. 11 a main-
tenant d’autres plans ; il veut assurer une victoire définitive a la
doctrine évolutionniste en démontrant que les deux divisions de
base du régne animal, Vertébrés el Invertébreés, st différentes dans
leur organisation propre, sont en fait. reliées 'une & I'autre par des
liens de parenté. Avant de s"attagquer i ce probleme. il était néces-
saire de savoir au juste dans quel groupe d'Invertébrés on devail
chercher ces présumeés Vertebrés, 11 fallait pour résoudre ce probléme
du flair scientifique el cette intuition dont Kovalevsky possédait le
don & un degré stupéfiant. Il Sarréta & un groupe. les Ascidies.
choix qui, & Pépoque, paraissail presque absurde. Kn effet. ni par
Paspect extérieur, ni par Porganisation interne, ces animaux n’of-
frent de ressemblance avee les Vertébrés ou Pamphioxus. Imaginez-
vous une sorte d’étre inerte, en forme de =ac. attaché au substra-
tum. et privé non sculement de colonne vertébrale mais de corde
dorsale. On ne pouvatl parler ni de svstéme nerveux tubualaire ni
d'une moitié d’encéphale... Ce n'est pas tout, le développement des
Ascidies avait été plus d’une fois étudié par les plus grands embryo-
logistes, mais leurs recherches n“avaient pas abouti a la plus légere
possibilité de placer ces étres au méme rang que les Vertébres.
Kovalevsky sait toul cela, mais il se met tout de méme au travail.
Une année passe et il publie un article remarquable qui. positi-
vement, stupéfie ses contemporains. [auteur v établit le fait,
paradoxal pour I'époque. que le développement des Asecidies est
jusqu’au plus petit détail analogue & celui de 'amphioxus. 1l constate
chez Pembryon de ces animaux, la présence d’un prototvpe de
Vertébrés sous la forme d’un filament et la formation d’un svstéeme
nerveux dorsal tubulaire ¢t méme un encéphale primitif ereux. La
conclusion est claire. Le groupe des Ascidies, Lype méme de 'lnver-
tébré semble étre le groupe ancestral d’ot proviennent et 'am-
phioxus et les Vertébrés. Ainsi, grice & ces résultats, le rapport
génétique entre les Invertébrés était démontreé.

Actuellement. il est difficile de s’imaginer impression produite
dans les milicux savants par le nouveau travail de Kovalevsky.
L’Académie des Sciences russe décerna a ce jeune homme de
vingt-six ans le plus important de ses prix : le prix Baer. Darwin
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lni-méme déclare que personne n’a fait autant pour la doctrine
évolutionniste qu'Alexandre Kovalevsky. Son frere Viadimir qui.
a Pépoque. travaillait. en Angleterre & des questions de paléontologie
recoit les félicitations de tous les corvphées de la Science, Darwin.
Wallace. L.vell, Huxlev... Wallace, le eélebre frére d’armes de
Darwin lance publiquement cette phrase @ « Kn vérité, la lumiere
nous vient bien de 'Orient. »

Grice aux travaux de Kovalevsky., 'Embryologie devient
la science o la mode. Une passion générale s’empare des zoo-
logistes. En Allemagne, Pillustre vulearisatear de P'Evolutionnismue.
E. Haeckel, sappuyant sur les recherches de Wovalevzky, redonne
forme a la vieille théorie de Rerres que 'on appelait loi « bio-
génétique ». suivant laquelle s’effectue le processus de dévelop-
pement embryvonnaire de Porganisme. Prenant pour point de départ
la large diffusion de ce procédé de « gastrulation ». il en tire la
conclusion que ce stade reproduit image du premier anedtre des
animaux vivanls actuels. Cette théorie de la gastrula fondée.
répélons-le. en grande parfie sur les travaux de Kovalevsky. cut
unce grande influence sur le destin de la Zoologie dans la deuxi¢éme
moiti¢ du sieele dernier. lLes généralisations d’'Haeckel entrainérent
une recrudescence de 'intérét pour I'Embrvologie. mais d’aulre
part, curent un aspect négatif. Les chercheurs, séduits par I'idée que
I'on avait enfin découvert la clef des secrets généalogiques de la
nature, s’époumonaient a vouloir en tirer partie. Rare était I'article
qul ne conbenait pas. a cette époque, des conclusions prémalurées,
donnant au regne amimal des arbres généalogiques fantastiques
dans lesquels presque chaque organisme se voyvait altribuer une
pelite branche. A cette bacchanale de spéculations, Kovalevsky ne
prend aucune part. Il reste fideéle a lui-méme, laissant aux autres le
soin de lirer partie de ses découvertes comme ils Pentendent.
I[1 comprend combien il est prématuré de tirer des conclusions
théoriques dans un domaine qui exige encore un énorme Lravail
de ceréation.,

Au cours des dix années qui suivent, nous voyons sa puissanle
stlhouette se dresser dans tous les domaines de I'Embryologie
comparée. Il n’est pas de groupes d’animaux au développement
desquels 1l ne consacre des investigations capitales. Nous citerons
un fail qui, tout en montrant I’étendue de son travail, nous permet
de caractériser cetle personnalité exceptionnelle. Pendant plusieurs
années, Alexandre Kovalevsky réve d’étudier le développement des
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Brachiopodes, groupe d’animaux remarquables par le fait que lear
position dans le svsteéme avait Loujours constitué un probléme pour
lex savants. Nous ne nous arrélerons pas a les décerire. [l s’agit d’un
agroupe trées ancien d'Invertébrés quic depuis le Cambrien, n’ont pas
changé, I0élude de leur développement. embryonnaire présentait
des difficultés considérables, les Brachiopodes habitant les grandes
profondeurs. el personne ne se décidait & aborder le probleme.
Toutes ces difficultés n’arrétent pas Kovalevsky, et en 1875, nous
le trouvons en Afrique du Nord, sur la cote algérienne. La région
est loin d’étre calme, les indigénes se montrent hostiles & 'égard
des Européens. enfin I'absence de centres de civilisation est totale.
Kovalevsky passe outre, 1l se joint 4 un groupe d’Arabes cher-
cheurs de corail. et il passe des semaines entieres en pleine mer sur
leur fréle esquif, partageant avec ses compagnons les dangers et les
intempéries de leur métier. Affamé le jour. grelottant la nuit,
mouillé jusqu’aux os. il passe trois mois dans cette tension, mais 1l
arrive a ses fins. Kovalevsky renlre en Russie avec un tres riche
butin scientifique., et peu de temps apres parait son fameux
mémotire : Du développement des Brachiopodes. 11 sulfit de dire, pour
montrer sa valeur. que quatre-vingts ans ont passé depuis la
publication de ce mémoire, et jusqu’a ce jour, il n’a été donné a
personne de refaire ses travaux.

Au début des années 80, l'activité de Kovalevsky dans le
domaine de I’Embrvologic commence & se ralentir. 11 avait compris
que tout ce que cette science, créée par lui, pouvait apporter
a la théorie évolutionniste, elle avait donné. 1l restait & éclaircir
les détails, mais ce travail, le grand savant le laissait a4 d’aulres.
Dans sa téle murissatent d’aulres projets.

Déja au plus fort de ses travaux, Alexandre Kovalevsky avail
été hanté par certains cotés du probleme de 'Anatomie comparée.
Conformément & cette théorie, le monde animal devait, & un moment
donné, présenter une chaine ininterrompue... Cette chaine s’est
ensuite divisée en chainons 1solés, qui, apres avoir donné trois cenls
groupes indépendants, se sont peu a peu tellement différenciés
qu'ils ont perdu tout caractere de parenté entre eux. En tant
qu’évolutionniste. Kovalevsky est persuadé que des traces de cet
ancien rapport doivent exister sous 'aspect de formes transitoires
et que, s’il lui était donné de les trouver, ce serait alors pour PEvo-
lutionnisme un atout formidable contre la théorie fixiste. Mais
ou les chercher 2 (Cest alors qu'intervient une fois de plus son
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intuition. A la fin des années 80, il avail déja en téte un plan
déterminé. « Tania. dit-i1l a sa jeune femme il faut que nous allions
aux Tropiques. je suis persuadé que ¢'est dans les mers Ltropicales
que nous trouverons ces organismes sur lesquels icl, nous ne pou-
vons faire que des conjectures. » Pendant quelques années, ces
idées ne le laissérent pas en paix. Il n’avail pas les movens d’aller
aux Tropiques. mais la chose s‘arrangea par le fait qu’on pouvait.
étudrer la faune tropicale dans la mer Rouge.

En 1871, Kovalevsky réalise son projet. en économisant sur son
modique traitement de professeur. 1 déecide d’aller sur la ¢ote
méridionale de la presquiile de Sinai. Le vovage élait définitivement
fixé. quand surgit un probleme de famille... La femme de Kova-
levsky qui est la collaboratrice énergique de tous ses travaux el a
passé par toules les épreuves de la vie errante de son « turbulent
mari » ‘c¢’est sa propre expression), est si enthousiasmée par ses
nouveaux projels qu'elle ne peut admettre 'idée qu’il parte seul.
Or Kovalevsky hésite. Si Tatiana élait toute scule. elle pourrait
a la rigueur Naccompagner. mais ils ont une petite fille de 10 mois,
qu’on ne peut laisser, et ¢'ext folie de partir dans de telles conditions.
Tatiana trouve un stratageme. Pendant que son mari travaillera
chez les « sauvages ». elle atlendra quelque parl. pas trés loin, dans
I'ile de Rhodes. La question est résolues et le départ est immeédiat.
Comme convenu, Alexandre Kovalevsky laisse sa famille & Rhodes
tandis que lui-méme s’en va plus loin. A dos de chameau, depuis
Suez, il atteint le petit village de KlI-Tor au sud-ouest de la pres-
qu’ile de Sinai, mais il n'a pas le temps de sinstaller que Tatiana
parait avec Uenfant. Cing jours de cahotage & dos de chameau.
sous un soleil de plomb, les Taissent & demi morts d’épuisement.
(Cest le début d'une fantastique épopée. Kovalevsky passe des
journées entieres en barque ou sur des récifs de coraux a chercher les
animaux qui l'intéressent. Sa femme Naide avee héroisme. Pendant
des heures, elle travaille sous les ravons verticaux d'un soleil
implacable ; la chaleur est telle qu’elle en a la peau gercée. les oreilles
gui tintent et les veux qui sinjectent de sang. La mer Rouge est
peut-étre 'endroit le plus chaud de la terre. La encore, Kovalevsky
ne s’installe pas, il est trop tenté de continuer ses recherches plus
loin, toujours plus loin... (Vest ainsi que la famille s’entasse de
nouveau a dos de chameau el se transporte cahin-caha dans le
désert, puis parvenue a I'endroit désiré du hittoral, se blottit dans
une sorte de masure de plerres batie 4 la hilte et dont méme les
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Bédouinz ne voulaient pas. « Il v avait des jours, racontait plus
tard Tatiana Kirilovna. ou notre pauvre petite Véra devait rester
des heures toute seule dans cette cabane perdue au milieu des
sables et des pierres. » (Uest pourtant au milicu de toutes ces
difticultés qu’un rayvon de bonheur vient éclairer le couple Kova-
levsky. et reléguer au second plan tous les revers matériels. Exami-
nant un jour. a la loupe, le matériel vivant qu’il avail recueilli.
Kovalevsky se met & trembler d’émotion © d'une tige de varech
glisse au fond du bocal un organisme que personne n’a jamais
v, quelque chose de fantastique, de stupéfiant. A premiere vue,
on pourrail le prendre pour une sorte de ver plat il existe un groupe
de vers qui =ont en forme de plagque) mais du corps de cette espece
de plaque vivante apparaissent puis se dérobent deux longs tenta-
cules ramifiés semblables & ceux de certains organismes appelés
Cténophores. I é¢tonnement du savant angmente. Il constate dans
cet organisme rampant une série de signes caractéristiques de ces
deux groupes d’animaux. Son émotion est telle qu’il peut a peine
respirer. Sous ses veux se réalise le réve scientifique de sa vie : une
véritable forme transitoire @ le passage de la méduse au ver plat.
Kovalevsky racontail par la suile que ce moment fut le pluas
heureux de <on existence (1) Jajoute que ce Ceeloplane fainst que
le nomma Kovalevsky) manqua engendrer un drame de famille.
Le fait est que pour cet étre «incorrigible » fexpression de sa femme .
le. monde entier et les questions personnelles passaienl apres le
développement du Ceeloplane. I Tai fallait du matériel vivant :
or 1l semblait que toules les puissances du ciel s'étaient conjurées
contre lul. La petite Véra tombe malade et pour comble de malheur
se déclenche un effrovable simoun. Des Lourbillons de sable envahis-
sent la misérable cahute ot enfant est couchée ; le sable bralant
lui entre dans les veux et manqgue de Paveugler.... la meaerve est
affolée mais le pére ne quitle pas le microscope. ou bien retourne
inlassablement sur les récifs chercher dautres animaux. Tatiana
le supphe de quitter cetie région inhospitahiere et de vetourner
dan= un payvs plus civilisé ot on puisse trouver un médecin. En
vain. A la fin, sans rien dire & son mari, elle charge une Bédouime
d’aller jusqu’a El-Tor et la, d'envoyver un télégramme & un savanl

1 Notons gquiapres Lo déecouverte par Kovalevsky, en 1871, de ce Ciénophore, pendant
trente ans, personne n'en a trouve nulle part. 11 ne fut retrouvé une seconde fois qu’en
1902 au Japon. Nous etmes avece ma femme, il v a 25 ans, le bonheur de découvrir en
Indochine Temr véritable foyer naturel,
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anglais influent en demandant de Paide. Cing jours passent. La
situation de Penfant devient critique. Mais voila qu’a Phorizon
parait un vapeur, ¢’est un vatsseau anglais envové de Suez. sur
Fordre de Pamirauté de Londres, qui vient pour sauver la petile
Véra ; Kovalevsky s’arrache les cheveux et refuse de partir. 1. afTaire
se Lermina par P'embarquement de notre savanl qui fut attiré &
bord par une adroite manouvre du commandant et le bateau leva
ancre emportant non sculement la famille Kovalevsky, mais aussi
le bocal de Celoplanes que Tatiana avail pris en cachette, Le
médecin du bord apporte les premiers soins a la petite Véra mou-
rante et au bout d’une semaine, elle est hors de danger.

En 1890. Kovalevsky devient membre de PAcadémic  des
Sciences de Saint-Pétersbourg, et 1d commence une nouvelle période
de son activité. Dés lors, il se passionne pour Papplication d'une
méthode de Physiologie expérimentale en vue d’expliquer certains
problemes d’Anatomie comparée. 11 est intéressé par la morpho-
logie du systéme de séerétion el il fail une série d’expériences des
plus intéressantes et des plus brillantes, en introduisant dans
Porganisme des substances colorantes spéciales. Dans ce domaine
aussi, du premier coup se révele le talent de Kovalevsky., Avant
lul, on avait plus d’une fois fait ces expériences. Mais quelle
différence! On injectait dans le corps de 'animal, au hasard, une
dizaine de colorants el puis... advienne que pourra. Il étlait évidem-
ment impossible de lirer des conclusions rationnelles de ces expéri-
mentations. Kovalevsky opére avec deux substances distinctes. se
fiant aux réactions qui permettent de révéler les reins des Ver-
Lébrés. Chez ces derniers, la séerétion est commandée par une partie
déterminée du rein. 1l remarque que les organes sécrétoires de
Ltoule une catégorie d'Invertébrés présentent les mémes différen-
ciations que ceux des Vertébrés ; autrement dit, il existerait un
plan d’organisation commun & tous ces animaux.

Il produit un travail de Titan. éludie plus de cent organismes e,
avee I'exposé de ses résultatls, se présente en 1891 au Congreés inter-
national des Naturalistes & Moscou. Son mémoire souléve une tems-
péte d’enthousiasme. « Votre Kovalevsky, dans tous les domaines.
est et reste Kovalevsky », dit, & propos de ces manifestations. le
naturaliste francais IR. Blanchard qui avait assisté au Congres et
était completement stupéfait de Pampleur du travail de son collégue
russc. Quant & ce dernier, n’ayant pas méme attendu la fin du
Congreés, i1l se rue de nouveau a4 Saint-Pétersbourg ou 'attendent
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des centaines d'Invertébrés vivants sur lesquels il se propose déja
de réaliser toute une série de nouveaux essaix. Kovalevsky s'inté-
resse a la théorie de Metechnikov sur la phagoceyvtoze, mais tandis que
Metchnikov étudie la physiologie et la pathologie. il dirige. lui.
son attention sur le ¢oté morphologique da probleme. I découvre
des organes spéclaux « phagoceytés » chez de nombreux Invertébrés,

Cest a celle période - qui devait étre la derniere de son acti-
vité -~ que le travail scientifique de Kovalevsky lai attira des

tracasseries administratives. Il apportait, du reste, & organisation
pratique de ses recherches la méme énergie indomptable. 1l fonda
un laboratoire zoologique de premier ordre. et en méme temps,
réforma la station biologique de Sébastopol d’apreés les méthodes
des meilleurs laboratoires marins d’Europe occidentale et d’Ameé-
rique. Acte de portée historique qui devait laisser une profonde
empreinte sur le développement de la Biologie marine. La ville de
Sébastopol avail donné pour la construction de ce laboratoire le
meilleur emplacement du boulevard de la Mer. sur un promontoire
escarpé a la pointe sud de la baie. Au début des années 1890, le
nouveau laboratoire commenca a fonclionner sous la direction
de Kovalevsky en personne. (Cest précisément a cette époque que
je fus & méme, alors que j’élais encore ¢tudiant. de Papprocher lai
et sa famille. Quelle époqgue merveilleuse ! Le travail de laboratoire
progressait sous sa direction immédiate. Comme si ¢’était hier. je
vols sa stlhouette trapue. son air bienveillant. son visage affable,
sa longue barbe a la russe. son front intelligent. ses veux timides et
réveurs qui brillaient, lorsqu’il était de bonne humeur. de tant de
tendresse et d’intérét. Lie « Patron » s’occupait de tous les détails
de notre travail, se réjouissant avee nous de nos sucees mais élait
plus contrarié que nous-mémes s1 le travail n'allait pas. Je me
souviens de son émolion lorsqu’une fois il constata que le matériel
vivant sur lequel je travaillais était insuffisant. N’ envisagea-t-1l pas
d’aller. en personne. trouver le commandant de la flotte de la
mer Noire pour demander & ce que 'on mette. de temps en temps.
a sa disposition un torpilleur afin de faire des opérations de dra-
gage dans les zones éloignées de Sébastopol. Cette demande ful
d’ailleurs satisfaite. Tout en travaillant avee entrain dans la jour-
née. nous attendions avee impatience 'heure du crépuscule ; e
soir, la famille Kovalevsky donnait sur la terrasse de la Sta-
tion le traditionnel thé russe au cours duquel. dans une atmos-
phére tout & fait famihale, nous écoutions les interminables sou-
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venirs du o« vienx Lemps ». Nous écoutions et... nous apprenions,

Iin faisant repartir & zéro le laboratoire biologique de Sébastopol,
Kovalevsky nourrissait en son for intérieur de vastes projets. lLa
faune de la mer Noire est originale mais comparativement pauvre.
Cela ne Pembarrassa pourtant pas; il décida de créer pour les
zoologistes russes les mémes conditions de travail que celles qui
existaient en Méditerranée. Effectivement. & peine eut-il terminé
Pinstallation des aguariums, qu’il organisa une tournée de recon-
naissance a Constantinople avec sa femme el sa fille, Lournée a
laquelle 11 m’oftrit de participer. Nous nous installimes dans les
iles des Princes et pendant deux mois nous fimes des dragages dans
la mer de Marmara. Le monde anmimal des environs de Constan-
tinople se révéla particuliérement riche. LA nous trouvimes toute
la quintessence de la faune méditerranéenne. Nous ne nous limitions
pas. pourlant. a la seule étude de la composition de cetle faune.
l.es organismes les plus intéressanis et d’usage courant pour le
laboratoire étaient conservés vivants el Kovalevsky expédia
Sébastopol cette cargaison vivante. Je me souviens de la joie -
notre directeur lorsqu'il recut Tavis que les animaux expédiés
daient arrvivés intacts et se sentaient au micux dans Paquarium,
H restait & tracer une carte zoologique des points riches en spéci-
mens intéressant=. afin que, par la suile, Passistant de la Station.
cn venant régulicrement & Constantinople {moins de 2t heures de
voyage), puisse sans perdre de temps remplir ses flacons de maté-
riel vivant. De grandes épreuves nous attendalent ; tous les mem-
bres du groupe travaillaient sans reliche el sans tenmir compte de
« ’'échelle des grades ». L.a, j7ai vu Kovalevsky au travail en mer, ot
Jai compriz un de ses secerets. une des raisons profondes de son
stupéfiant, succes, J'étais alors en pleine force ; mais je me sentais
o peu pres mort de fatigue o on Kovalevsky, qui était déja d’un
age avancé et qu'une perpétuclle tension cérébrale avait vieilli.
cherchait toujours, avec une sorte de frénésie. de nouveaux endroibs
i draguer. Tatiana Kirilovna qui nous accompagnait toujours dans
nos sorties, nous considérait avec compassion. sa fille el moi c¢t, en
cachette, s'efforcait de nous remonter le moral @ « Ge n’est rien,
“ous vous habituerez. il a toujours été ainsi. »

Aprés un de ses vovages a Constantinople, Alexandre Kova-
levsky nous apprit non sans malice qu’il nous préparait une sur-
prise. Ele ne se fit pas attendre longtemps. Un beau matin. le
vrand vizir remit & Kovalevsky, de la part du sultan, une impor-
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lante decoration, une étoile converte de brillants. Il en fit remettre
deux autres de moindre importance a4 Véra Alexandrovna et a
moi-méme. Remarquons que cette faveur « rovale » a I'égard de la
fille de Kovalevsky provoqua parmi nous de nombreuses plaisan-
teries, En eftet. le sultan avait conféré & cette toute jeune et char-
mante fille N'ordre de la « Vertu féminine » an « troisieme degeé 1., »,

Kovalevsky se donne corps et dme a 'équipement de la station
de Sébastopol. sa nouvelle ceuvre (il v installe d'immenses aqua-
riums el v fait une ébude méthodique de la faune de la mer Noire,
Danx les environs immeéediats du laboratoire, 1l trouve une série
d'organi=mes des plus intéressants auxquels il consacre de longues
monographics. Dans les années qui suivent, toujours infaticable, i
¢ con=acre a sa derniere déecouverle, celle d'une sorte de sangsue,
qui. de nouveau. lui attive Pattention des zoologistes. 11 s agit
d’une forme intermédiaire entre les sangsues et les vers de terre.
Cette découverte produisit sur lui Ueffet de Pappel de la trompette
sur un vieux cheval de batale.

La premicre idée de Kovalevsky fut de suivree le développement
de cet étrange organisme. Mais les circonstances, celle fois, n’étaient
pas favorables. 1l faizait un automne pluvieux. et il lui fallait aller
an lac Onéea. Or, il se remettait difficilement d’une grippe. 1 ful
décidé que 'on me conficrait ce travail (1). Au comble de la joie,
je pris le premier bateau qui, par la Néva et le Ladoga, devail me
metire sur la route de Pétrozavodsk.

Aprés deux semaines de travail sur le lac Onéga, je ramassal
deux douzaines de ces sangsues ; mais il me fallut rentrer 4 Saint-
Potershoure i cheval (le chemin de fer de Mourmansk n’existait
pas encore . ce qui. évidemment, ne pouvait que nuire o I'état
phyzique de mes précicux compagnons. Kovalevsky les aceuneillit
avee enthousiasme el les entoura de soins paternels.... mais il
<"assombrizsail de jour en jour. En outre, des soucis familiaux le
préoceupaient. Les enfants de 'une de ses filles tmariée au Pr Che-
viakov;. tombeérent séricusement malades. I angoisse régnail dans
la famille. Un jour. on télephona de chez les Cheviakov @ on me
demanda d'aller sans Larder prévenir Kovalevsky que ses pelils-
enfants étaient hors de danger. .JJ’v cours et trouve Kovalevsky
prostré. Jannonce heurcuse nouvelle il detourne la téte, les
veux havards, el grommelle © « Qu’est-ce que tu racontes ? hors de

A cette époque, jTétais assistant de Kovalevsky a UAcadémie des Sciences,
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danger U lls sont morts. » Je restai interdit, puis de suite compris
le sens de sa phrase @ sur la table. gisaient dans un bocal et dans un
¢tal qui ne laissait pas de doule, les sangsues que j'avais rapportées.

Iin parlant de Pactivité scientifique d’Alexandre Kovalevsky.
y'al laissé dans U'ombre les autres cotés de son existence. Je Vai fait
& dessein. Pour lui. seals existaient les inléréts de la Science. pour
le reste il ne réagissait qu’autant que cela contribuait a 'aceomplis-
sement de ses buls scientifiques.

Kovalevsky fut professeur pendant trente ans, mais la carriére
pédagogique ne lintéressait guére. N'atbachant pas une grande
valeur a la parole pour vulgariser les idées scientifiques. il ne retirait
aucune satisfaction personnelle de ses cours. Excessivement timidie.
il était mauvais orateur, mais cela ne le chagrinail pas 1.

Et pourtant Kovalevsky étail un excellent guide pour les
é¢tudiants qui se spécialisaient dans le travail de laboraloire. Ce qui
comptlait alors, ¢’était la démonstration pratique et les conseils
que dictait idée maitresse. Kovalevsky enseignait avant tout par
I'exemple et, a ce point de vue, les embryologistes du monde entier
devraient se considérer comme ses éleves.

L’activité professorale pesait a4 Kovalevsky pour cette raison
que la vie intéricure des Universités russes correspondait peu a
Pétal d'esprit du progressiste des années 60. A cette époque cri-
tique, les circonstances le placérent toujours dans Popposition, ce
qui. avee la douceur de son caractere, lui était fort pénible,

Pendant son séjour a ’Université d’Odessa. il trouve un appui
séricux en la personne de son ami et collegue Metehnikov. Mais
celul-ci était d’une nature beaucoup trop batailleuse pour supporter
les éternelles procédures du régime administratif. I quitie la Russie
et fixe son activité scientifique a Paris, a I'Institut Pasteur. Apres
son départ, Kovalevsky perd définitivement pied, mais il n’a pas le
courage de suivre Pexemple de son ami. Je croirais plutot que son
amour pour Ja Russie domina, en l'occurrence, tous les autres
sentiments. Quoi qu’il en soit, le Pouvoir edt toujours contre lui
un atout puissant dont il sut profiter. (Vest dans ces intrigues
souterraines qu’il faut chercher Pexplication du fail paradoxal
qu'un savant tel que lul ail pu, sans cesse, passer d’une Université
de province a Pautre. Il séjourna & Kazan, Kiev, Odessa et ce

(1, Tatiana Kirilovna racontait en plaisantant que les paroles de Kovalevaky < emuné-
laient duns sa barbe qu’il avait fort touffue.
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nest qua la fin de sa carriere pédagogique que, déja académicien,
il obtint une chaire & 'Université de la capitale, et encore une chaire
de zecond ordre (Histologie).

Sa vie personnelle 2 En dehors du laboratoire. elle ne fut pas
toujours gaic. Son fils, qui élait simple chimiste. aussilot indeé-
pendant. rompit. avee sa famille. Aucun des membres de cette
derniére ne prononga jamais son nom devant mol. Son  frere
Viadimir- qu’il aimait beaucoup et qui avail remarquablement
illustré par ses travaux la paléontologic (Darwin le considérait
comme le créateur de la paléontologie évolutionniste), abandonna
ses brillantes recherches scientifiques pour reprendre une activité
sociale. Il commenga par publier des livres scientifiques, puis, faute
de moyens, il finit par se lancer dans des aventures insolites.
Alexandre souflre de tous ces engouements el prévoil la calas-
trophe. Celle-ci arrive... la femme de Viadimir Kovalevsky (matheé-
maticienne connue, Sophie Kovalevska) le quitte et celui-ci, laissé
<cul. profite de la premiere catastrophe financiére pour se suicider.

[Lamour de la Science conduisit plus d’une fois Alexandre
Kovalevsky dans une impasse dont 1l ne pouvail se Lirer gqu’en
foncant tout droit devant soi ou en changeant de direction. Les
derniers temps. Kovalevsky n’était plus en tres bonne santé,
d'ot une =érie de dures épreuves pour la vie familiale. Le mari de la
plus jeune de ses filles auquel il avait offert de diriger le Laboratoire
zoologique de PAcadémie des Sciences, se laisse entrainer 4 briguer
aupres du ministre de Plastruction publique un poste adminis-
tratif : Kovalevsky est effondré : comment pouvait-on troquer la
Science ¢t son cher laboraloire pour un tel poste ! L.e méme jour, il
ordonne a son gendre de quitter le laboratoire, en dépit du chagrin
que cela cause a sa fille et asa femme. Cette derniere comprend son
mart et au fond d’elle-méme svmpathise mais... une mere est
toujours une mere.

Au déchin de son existence, l'enthousiasme scientifique de
Kovalevsky le mena direclement i la catastrophe. Avant découvert
dans la mer Noire un intéressant Mollusque microscopique, il confie
A sa femme le soin de lul en trouver des spécimens. 1l faut pour cela
passer des heures & chercher dans le sable sans quitter le microscope.
I.e résultat est déplorable. Les veux de Tatiana Kirilovna, déja
faibles. cédent et pour toujours ; elle restera & demt aveugle.

En 1901, Kovalevsky qui avait 60 ans passés. prend la décision
d’aller en Indonésie. Aprés son séjour en mer Rouge. le vovage
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aux Tropiques était toujours resté le réve de son existence. l.a
découverte du « Ceeloplane » 'avail définitivement convaincu qgue
les caux Lropicales receélent le véritable foyer des formes animales
primitives. Et. effectivement. le PT Korotnev, qui était allé en
Indonésie sur le conseil de Kovalevsky, vy découvre un organisme
voisin du Ceeloplane. Kovalevsky réve maintenant tout haut de
ses fulures découverles dans ces régions.

ILes circonstances le favoriserent. Juste & cette époque. 'empe-
reur Nicolas Il proposa & 'Académie des Sciences dorganiser des
missions régulicres de naturalistes  Java. Le choix des candidat s
élait laissé a I'Académie, le souverain donnait les fonds. Kova-
levsky est naturellement le premier candidat mais, pour ne pas
v aller scul, il demande a PAcadémice de solliciter aupres du 2ouve-
rain 'envol en mission, pour cette fois seulement, de deux boursiers
et 1l pose ma candidature. L’empereur consent ¢t nous commencons
les préparatifs de cet attrayant vovage. Mais 'homme propose... el
Dieu dispose. En octobre de cette méme année 1901, au cours d une
visite chez le Ministre de 'Instruction publique, Kovalevsky perd
brusquement connaissance. Les médecins diagnostiqquent une hémonr-
ragie cérébrale. Trois jours plus tard, le génial naturaliste n'était
plus.

Pour la Biologie russe, le crépuscule tombait...

*
* ok

J’al essayé de dépeindre la personnalité de A. Kovalevsky
comme elle revit gravée dans ma mémoire, d’aprés mes relations
presqgque quotidiennes avee cel homme remarquable au cours des
dernicres années de sa vie, ¢t me basant d’autre part sur les récits
de sa femme Tatiana.

Ils sont morts tous les deux depuis longtemps, mais en évoquant
leur mémoire, celte phrase du poete Joukovsky me vient a Uesprit :

« Ne dis pas avec amertume — 1ls ne sont plus. mais avec recon-
nalissance -— 1ls ont été. »

t+ Constantin DAVYDOFF,

Membre correspondant de I Académie des Sciences.
Directeur honorairve de Recherches ait €. N.1R.S. (1.

‘1; Une notice sur Constantin Davydoff /1878-1960; sera publiée dans un prochain
fascicule de la fterue d’Hisloire des Sciences (N.T.L.R.j.
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