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Alexandre Kovalevsky (1840-1901) 

Souvenirs d'un disciple 

En évoquant ces souvenirs sur le grand embryologiste russe, 
A. 0. Kovalevsky, je crois remplir un devoir moral car je fus 
son dernier disciple et assistant ; c'est lui qui m'a guidé au début 
de ma carrière scientifique. J'étais très attaché à lui ainsi qu'à 
toute sa famille. Je l'admirais, et je ne le quittai pas jusqu'à son 
dernier souffle (1). 

Les Russes peuvent être fiers de leur succès dans les sciences. 
Deux siècles et demi seulement ont passé depuis que la Russie 
s'est ouverte à la civilisation occidentale et l'histoire enregistre 
déjà une série de résultats scientifiques qui lui ont valu l'attention 
du monde entier. Il n'est que de citer, pour le xvine siècle, le nom 
de Lomonossov, pour le xvne siècle, celui de Bering et de ses 
prédécesseurs pour apprécier l'ampleur qui caractérise les succès 
des explorateurs russes, en d'autres termes, l'avènement de la 
Russie dans la voie de la civilisation européenne. Quant à l'histoire 
des sciences au xixe siècle, elle fourmille de noms russes. Qui n'a 
entendu parler des découvertes géographiques de Bellinhausen, 
Middendorf, Pallas et d'autres encore. Les noms de Lobatchevsky, 
Mendéléiev, Cari Baer, des frères Alexandre et Vladimir Kovalevsky, 
de Metchnikov, ne marquent-ils pas toute une étape du développe
ment scientifique ? 

Malgré la place d'honneur que les Kovalevsky occupent dans 
cette brillante pléiade, leur nom demeure, à regret, peu connu 
dans les vastes sphères intellectuelles des pays occidentaux ; ils 
ont laissé des traces profondes dans l'histoire des Sciences naturelles 

(1) Cet article a été traduit par Mlle Eveline Guillemot, à qui je tiens à exprimer ma 
profonde gratitude. 
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et il n'est pas exagéré de dire qu'il y eut des moments où leurs 
découvertes valurent à la Russie l'attention du monde entier. 

Il est indispensable, pour apprécier le rôle qu'ont joué dans 
l'histoire des sciences ces deux remarquables représentants de la 
Biologie russe, de parler de l'état des Sciences naturelles à l'époque 
où débuta leur activité. Celui-ci est étroitement rattaché à l'admis
sion définitive par la Science du principe de l'évolutionnisme régé
néré par Darwin en 1859 et, non seulement considéré comme 
base de toute science naturelle, mais aussi appelé à jouer un rôle 
considérable dans l'histoire de la culture en général. 

L'avant-garde a toujours senti d'instinct toute l'importance de 
la doctrine évolutionniste, et l'histoire de la Biologie, au siècle 
dernier, est l'histoire de sa lutte pour affirmer la place de cette 
doctrine dans la Science. On sait que l'évolutionnisme fut introduit 
en France en 1809 par Lamarck et que vingt ans après il y fut 
entièrement réfuté par G. Cuvier. Cinquante ans plus tard, il 
réapparaît en Angleterre grâce aux travaux de Darwin et de 
Wallace et est accueilli triomphalement par tout le monde savant. 
Cependant, avant de s'affirmer, la doctrine évolutionniste doit 
encore traverser des moments difficiles. En France, par exemple, 
les idées de Darwin rencontrèrent une franche hostilité, et d'ailleurs, 
dans bien d'autres pays, après le premier jet d'enthousiasme, la 
réaction se fit sentir rapidement dans les milieux scientifiques. 

Effectivement, Darwin expliquait quel chemin a pu et peut 
suivre le processus évolutionniste, mais il ne donnait aucune preuve 
du fait lui-même. Il fallait, pour que le problème soit établi sur 
une base concrète, démontrer l'existence d'une affinité réelle entre 
les différents groupes d'organismes actuels. Or, à l'époque dont il 
est question, les savants semblaient estimer que le problème était 
au-dessus de leurs moyens. La conséquence fut que l'Évolution- 
nisme, une fois déjà réfuté, fut menacé d'une nouvelle défaite. 
C'est à ce moment véritablement critique pour la. Biologie, que 
se dressent, à l'horizon scientifique de la Russie, les deux puis
santes figures des frères Kovalevsky, Alexandre et Vladimir. Ils 
reprennent d'une main ferme l'étendard chancelant de l'Évolution- 
nisme et le plantent solidement sur les bastions de la Science. 
Grâce à leurs remarquables découvertes, l'Évolutionnisme est enfin 
définitivement établi dans les Sciences naturelles. 

Des deux frères, c'est sur Alexandre que nous porterons ici plus 
particulièrement notre attention. 



ALEXANDRE KOVALEVSKY 327 

* * * 

Alexandre Onoufriévitch Kovalevsky était originaire du nord- 
ouest de la Russie. Il naquit en 1840. Ses parents étaient proprié
taires dans une région boisée du district de Dvinsk. Perdue au 
milieu des lacs, des marais et des bois, cette propriété ne donnait 
presque aucun revenu ; la véritable « corvée » ne se pratiquait plus 
sur les terres des Kovalevsky et le terrain était de peu d'intérêt 
pour l'agriculture. En un mot, la famille joignait difficilement les 
deux bouts. Un an après la naissance d'Alexandre, naquit Vladimir, 
auquel il était donné de jouer dans les Sciences naturelles un rôle 
non moins important que celui de son frère aîné. De toute leur 
enfance, les deux frères ne quittèrent pas ce coin isolé de la Russie. 

Ils furent instruits à la maison, mais ne montrèrent pas pour les 
études une ardeur particulière. Aussi étrange que cela puisse 
paraître, ce contact permanent avec la nature dès leur enfance 
n'eut aucune influence sur leur orientation ; ni l'un ni l'autre ne 
montrèrent jamais un intérêt particulier pour lé monde des bêtes 
ou des plantes ; ils ne manifestèrent pas le moindre penchant pour 
les collections d'histoire naturelle, et l'adolescence n'éveilla chez 
eux aucun instinct de chasseur. Parla suite, devenus naturalistes, ils 
n'eurent pas plus de goût pour un contact vivant avec la nature. 
Jusqu'à la fin de leurs jours, ils restèrent de purs savants de laborat
oires. Quand on demandait à Alexandre O. Kovalevsky comment il 
avait passé ses jeunes années, il répondait en souriant avec bon
homie : « Mais... en polissonneries. » (Ces aveux me rappellent 
involontairement une page de l'autobiographie de Darwin.) 

Notons que l'atmosphère qui régnait dans la famille Kovalevsky 
était peu faite pour éveiller chez les enfants une tendance scienti
fique. Les parents rêvaient pour leurs enfants d'une activité pra
tique et toute leur instruction tendait à ce but. Pour Alexandre, 
depuis l'enfance on avait envisagé une brillante carrière d'ingé
nieur. Quant à Vladimir, il était destiné à la diplomatie. 

Les fils ne protestaient pas et, après leur installation à Saint- 
Pétersbourg, ils entrèrent : l'aîné à l'École d'Ingénieurs des Ponts 
et Chaussées, le second à l'École de Droit. Ces deux écoles apparte
naient au petit nombre des établissements privilégiés et il semblait 
que le rêve des parents dut se réaliser. Cependant, ils durent très 
rapidement se convaincre qu'il était difficile de choisir pour leurs 
fils une carrière qui ne correspondait pas à leur vocation. Le 
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résultat fut que chacun d'eux se dirigea dans sa propre voie, sans 
tenir compte des rêves de leurs parents. De fait, le plus jeune 
sut, au début, s'accommoder de la situation, il termina tant bien 
que mal son droit (il obtint même un poste de fonctionnaire au 
Sénat), mais finalement il prit le parti de faire une croix sur le 
passé et se dirigea dans une autre voie. Quant à Alexandre, après 
avoir passé trois ans aux Ponts et Chaussées, il décide brusque
ment de donner à ses études une autre direction. Tous ses plans 
vont désormais tendre à l'étude des Sciences naturelles et, sans plus 
tergiverser, il quitte l'école et entre comme auditeur libre à l'Univers
ité de Saint-Pétersbourg, section d'Histoire naturelle de la Faculté 
des Sciences. A partir de ce moment-là, la vie des deux frères se 
sépare. Vladimir, comme la plupart des jeunes gens cultivés de 
l'époque, se lance dans la Sociologie. C'est un autre faux-pas qui, 
de nouveau, va le détourner de sa vraie vocation. 

Quant à Alexandre, il fait ses adieux à la carrière d'ingénieur. 
Sa voie, d'emblée, est trouvée : il va se vouer tout entier à la 
Science. Il importe de noter que l'époque à laquelle s'éveillait 
l'intérêt scientifique du jeune Kovalevsky était celle de l'important 
mouvement intellectuel qui s'était emparé de la société russe après 
la campagne désastreuse de Crimée. 

Il est difficile aux générations actuelles de s'imaginer l'atmos
phère dans laquelle vivait et s'instruisait la jeunesse russe de cette 
époque, l'ère des « Grandes réformes ». 

Parallèlement au mouvement social, on voyait deux tendances 
se développer parmi la jeunesse : l'une dirigée vers les doctrines 
sociologiques, l'autre vers les Sciences naturelles ; en effet les 
« Maîtres » de la Société progressiste : Hersen, Dobrolioubov, 
Belinsky, Tchernichevsky, Pissarev éveillaient leur intérêt à la fois 
aux questions sociales et à l'étude positive de Sciences naturelles. 
N'oublions pas que cette période coïncide avec l'épanouissement en 
Russie des théories nihilistes ; or ces dernières étaient fondées sur 
une conception matérialiste du monde, laquelle à son tour, cherchait 
appui dans les Sciences naturelles. Dans ses articles philosophiques, 
Hersen invitait chaleureusement la jeunesse à étudier la Biologie, 
base nécessaire à la compréhension des principes matérialistes, et 
ses articles rencontraient un puissant écho dans la société russe. 
On voit ainsi l'importance du rôle joué par les Sciences naturelles 
en Russie, dans les années 50 et 60 du siècle dernier. 

La société cultivée voyait en elles la clef de tous les problèmes. 
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Pour caractériser cette époque, je rapporterai un fait intéressant. 
Un jour, à un thé donné dans la confortable véranda de la station 
biologique de Sébastopol, quelqu'un demanda à Kovalevsky quand 
et comment il s'était aperçu pour la première fois de son goût pour 
la Biologie. « Quand ? », répéta avec complaisance Alexandre 
Kovalevsky, et dans ses yeux se joua une lueur malicieuse — 
«Voyez-vous, autant que je me souvienne, cela se produisit à l'époque 
où je suivais régulièrement à la maison de commerce les cours de 
Strougovtchikofï. » Perplexité générale ! Nous pensâmes que Koval
evsky plaisantait, mais pas du tout. Sa pensée nous fut expliquée. 
Il se trouva qu'à la fin des années 1850, cette maison de commerce, 
tenant compte des tendances de la société russe, décida de créer 
à Saint-Pétersbourg des cours réguliers dans les différentes branches 
des Sciences naturelles. D'éminents professeurs s'intéressèrent à ces 
cours publics, accompagnés de présentations de collections et de 
préparations ; enfin on créa des musées spécialisés. L'entreprise 
scientifique de Strougovtchikoff eut un énorme succès et contribua 
beaucoup à affirmer l'intérêt de la jeunesse de Saint-Pétersbourg' 

pour la Biologie. 
Cet attrait pour les Sciences naturelles atteignit son apogée 

au début des années 1860, après la parution du fameux livre de 
Darwin, L'origine des espèces. Si la théorie darwinienne fit part
iculièrement impression en Russie, c'est précisément parce qu'elle 
trouva un terrain tout préparé dans les milieux cultivés. Le darwi
nisme est, en grande partie, redevable de cette popularité à l'écr
ivain Pissarev dont le remarquable article Progrès dans le monde 
des bêtes et des plantes, un des meilleurs traités de vulgarisation du 
darwinisme, fit sensation même dans la société cultivée. Inutile de 
parler de la jeunesse ordinaire pour laquelle il représentait une 
véritable révélation. Quant aux sociologues et aux philosophes 
de la nature, ils virent dans la thèse du darwinisme la possibilité 
d'expliquer sur un terrain rigoureusement mécaniste tous les prin
cipes rationnels du monde organique (1). 

Quoi qu'il en soit, après la parution du livre de Darwin, la vie 
culturelle en Russie, pendant les années 60, est caractérisée par un 
intérêt croissant pour l'Évolutionnisme et, par là même, pour 

(1) Remarquons que Darwin lui-même fut quelque peu choqué quand il vit les idées 
fondamentales de sa théorie érigées en mots d'ordre par les socialistes. Comme on sait, 
Darwin renvoya à Marx Le Capital que ce dernier s'était empressé de lui envoyer en 
signe d'accord avec la théorie de la sélection. 
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l'étude des Sciences biologiques. Voilà l'atmosphère qui détermina 
le jeune Alexandre Kovalevsky à quitter la carrière d'ingénieur 
pour devenir étudiant en Sciences naturelles à l'Université de 
Saint-Pétersbourg. Il suit avec ardeur les cours et les études pra
tiques au laboratoire. Il s'intéresse surtout à la Biologie et, sous ce 
rapport, trouve l'ambiance qui lui convient. Il y avait alors à 
l'Université beaucoup de lecteurs et de professeurs de talent : 
Kovalevsky travaille nuit et jour avec enthousiasme. Mais une 
réaction se fait bientôt. L'outillage des laboratoires russes lui semble 
insuffisant. Autour de lui on parle des avantages des Universités 
allemandes. Toute l'élite des étudiants aspire à aller en Allemagne 
pour y polir son instruction. C'est donc là que Kovalevsky va 
s'efforcer d'aller. Son frère Vladimir en rêve aussi. Du reste, n'y 
a-t-il pas là Bakounine, Hersen, Marx, Hegel ? Mais la situation 
matérielle des deux frères est loin d'être brillante. Leur père qui 
déjà les aidait assez chichement (il avait été choqué par leur 
opposition au choix des carrières qu'il leur avait proposées), arrêta 
complètement tous subsides. Mais qui d'entre nous, Russes, a 
jamais été arrêté par les difficultés matérielles ? D'abord... se 
faufiler à l'endroit voulu... et puis là... à la grâce de Dieu, on fait 
comme on peut. 

En 1861, donc, nous trouvons Kovalevsky à Heidelberg, tra
vaillant à l'Institut zoologique de l'Université. Peu de temps après, 
son frère l'y rejoint. L'Allemagne ne déçut pas l'attente des jeunes 
Kovalevsky et cela se conçoit. Les professeurs allemands s'étaient 
acquis une gloire universelle. De plus, la direction et l'outillage 
technique des laboratoires étaient organisés d'une façon magistrale. 
On y rencontrait toute une société de jeunes savants russes ; 
Sétchènov, Mendéléiev, Borodine, Botkine. Quels noms ! Mais 
Alexandre Kovalevsky s'intéresse peu au côté social et se consacre 
aussitôt à la Science. Son intérêt se porte uniquement sur la Zoologie. 
Le professeur de Zoologie ď Heidelberg était, à cette époque, le 
fameux Bronn. 

Sous sa direction, Kovalevsky fut à bonne école et acquit, au 
laboratoire, les connaissances techniques les plus poussées. La seule 
chose qui ne lui plut pas, ce fut les opinions scientifiques qui 
régnaient. Les professeurs allemands ne suivaient pas du tout ces 
darwinistes orthodoxes auxquels la jeunesse russe avait eu affaire 
jusque-là, mais accueillaient avec quelques réserves la théorie 
de Darwin. Ce scepticisme choqua Kovalevsky, mais en même 
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temps, eut une influence salutaire sur sa propre conception scien
tifique. 

Peu à peu, il commence à croire lui-même que les principes évolu- 
tionnistes sont loin d'être aussi indiscutables qu'il le pensait aupa
ravant. Son frère Vladimir en arrive à la même conclusion. Et c'est 
ainsi qu'un projet extraordinairement audacieux jaillit dans l'esprit 
des deux frères : trouver à cette théorie une base réelle et solide. 
Leur programme de travail est clair. Il faut faire partir le principe 
évolutionniste d'un terrain purement concret : c'est-à-dire démont
rer l'existence d'éléments consanguins, d'une parenté entre tous 
les groupes d'organismes vivants actuels, et aussi démontrer leur 
rapport avec les animaux préhistoriques. Pour exposer ce problème, 
il existait trois moyens : l'Anatomie comparée, étudiant l'orga
nisation des différents embranchements du règne animal à l'état 
adulte ; l'Embryologie, étudiant le développement embryonnaire 
chez les animaux ; la Paléontologie, science des organismes fossi
lisés. 

A cette époque, aucune de ces disciplines scientifiques n'était 
capable d'apporter un appui réel à la théorie évolutionniste. L'Emb
ryologie et la Paléontologie pouvaient à peine se défendre. Quant 
à l'Anatomie comparée, que pouvait-on bien attendre d'une science 
dont les arguments, il n'y a pas si longtemps, avaient joué entre les 
mains de G. Cuvier un rôle si décisif dans la lutte contre la doctrine 
évolutionniste. A l'époque, cette science, en dépit de ses progrès 
considérables, était loin de pouvoir réfuter ces principes anti- 
évolutionnistes que Cuvier démontrait par l'existence dans la 
texture anatomique des animaux, non pas d'un, mais de quatre 
plans indépendants. 

Pendant ce temps, Vladimir Kovalevsky, qui s'est dirigé vers la 
Paléontologie, transforme cette science grâce à ses découvertes. 
Alors, comme son frère, Alexandre en arrive à la conclusion que le 
sort de l'Ëvolutionnisme dépend surtout des succès de l'Embryol
ogie. 

Les recherches dans ce domaine promettaient, avec un peu de 
chance, d'ouvrir de larges perspectives. Son rôle dans l'étude des 
problèmes de l'Évolution avait été prévu par les philosophes de la 
Nature (Gœthe, Kielmeyer); en France, Serres avait même émis 
l'hypothèse que, lors de son développement, l'embryon reproduit 
les stades successifs qu'ont suivis les ancêtres. Mais cette heureuse 
idée qui a tant séduit les partisans de l'Évolutionnisme, demeurait 
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stérile à l'époque de la publication du livre de Darwin. Il fallait 
démontrer l'existence, dans le développement animal, d'un seul 
plan commun. Or, à l'époque, le principe d'un plan unique de déve
loppement paraissait tout à fait utopique. Depuis les travaux de 
Cari Baer, il s'ensuivait, en effet, que dans le règne animal, le 
développement embryonnaire s'effectue d'après quatre plans enti
èrement indépendants les uns des autres, et ces plans correspondent 
à quatre types (comme le démontrait Cuvier) d'après lesquels sont 
constitués, au point de vue anatomique, tous les animaux existant 
à l'heure actuelle. En un mot, l'Embryologie confirmait entièrement 
les arguments qui avaient contribué considérablement à la défaite 
de l'Évolutionnisme (1). 

Toutes ces difficultés (je devrais dire cette situation désespérée), 
ne gênent nullement notre jeune chercheur. Il s'entête à réfléchir 
à ses futures recherches. Un plan général se forme dans son cerveau, 
plan si audacieux, du reste, qu'il n'en fait même pas part à son 
frère ; en première étape, Kovalevsky compte ébaucher une histoire 
du développement de l'amphioxus. Le choix s'explique. Ce petit 
organisme marin, sorte de poisson très primitif qui vit dans la vase 
et dont la forme rappelle une lancette, est à mi-chemin entre les 
Vertébrés et les Invertébrés. Il n'a ni squelette, ni épine dorsale, 
ni crâne, ni arêtes ; il n'a pas de véritable encéphale ni même de 
cœur ; en revanche, il possède sur une face trois caractères primor
diaux qui marquent comme au trait rouge tous les Vertébrés. Il 
possède une corde dorsale élastique dont la formation précède le 
développement de l'épine dorsale, un système nerveux tubulaire 
et les organes respiratoires du type branchies. Naturellement, le 
développement embryonnaire de l'amphioxus présentait un inté
rêt exceptionnel, mais il n'en était pas moins vrai que ce problème 
offrait d'énormes difficultés. Beaucoup d'éminents chercheurs ten
tèrent d'examiner la question, mais toujours sans résultats. 

Arrive l'année 1864, Kovalevsky réalise son rêve, « apparence ou 

(1) Citons un fait qui montre clairement à quel point on attachait de l'importance 
aux travaux de С Baer, dans les milieux opposés au darwinisme. Dans le compte rendu 
de l'Académie des Sciences de Paris, qui avait conféré à Baer en 1865, le prix Cuvier 
(six ans après la parution du livre de Darwin), nous lisons : « En accordant le prix Cuvier 
à С Baer, ne faisons-nous pas revivre le souvenir des recherches de l'Académie de Saint- 
Pétersbourg qui, en montrant les différences qui existent entre le développement germinal 
des principaux embranchements du règne animal, constituaient en même temps une 
confirmation éclatante des vues de notre eminent zoologiste sur les quatre plans caracté
ristiques auxquels se rattache tout le règne animal. » 
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vérité », comme il le disait lui-même. Il débarque à Naples. La baie 
était depuis longtemps célèbre par la richesse de sa faune. Il se met 
au travail. Là, il lui faut vivre dans des conditions proches de la 
misère. Il ne mange pas à sa faim, mais il est heureux, ayant trouvé 
un collaborateur. Un pêcheur de l'endroit, Giovanni, qui connaiss
ait de vue tous les animaux de la baie, devient un partisan 
convaincu. Tantôt Kovalevsky s'en va, en compagnie de Giovanni, 
chercher des matériaux vivants dans la baie, tantôt il passe des 
heures devant ses bocaux à guetter la ponte de ses amphioxus. 
Mais le résultat se fait attendre. Au demeurant, notre jeune savant, 
attendant son heure avec patience, ne perd pas son temps et 
poursuit ses observations embryologiques sur d'autres animaux. 

Le temps passe, les moyens s'épuisent, mais le travail continue 
avec la même ténacité. Giovanni qui est un vieux routier et en a vu 
d'autres ne saurait trop louer son jeune maître. Kovalevsky se 
désintéresse complètement de la vie de la rue, qui pourtant fascine 
quiconque se trouve dans ce merveilleux pays. Ni le trafic animé 
de la ville, ni les pittoresques fêtes populaires, ni les sérénades, ni 
les joyeuses Signorine ne l'arrêtent... et Giovanni apprécie la 
dignité de son ami russe. « J'ai vu tout de suite, disait-il par la 
suite, que le petit Signor russe arriverait à quelque chose. » La 
façon de vivre de Kovalevsky n'était pas pour rien dans cette 
flatteuse attestation. Giovanni était profondément convaincu qu'on 
ne pouvait attendre quelque chose de sensé que d'un « pauvre » 
Signor, attendu que les « riches sont incapables de sérieux ». En 
gros, le brave Napolitain avait du monde une conception très 
proche de celle du proverbe russe qui dit « qu'à panse bien garnie, 
esprit obtus ». Quoi qu'il en soit, le moment tant attendu arrive : 
les amphioxus pondent, date mémorable dans l'histoire de la 
Zoologie. Il reste à se mettre au travail et Kovalevsky se plonge 
dans ses études. 

A la fin de l'année 1865, Alexandre Kovalevsky rentre en 
Russie et présente à l'Université de Saint-Pétersbourg une thèse 
intitulée : Histoire du développement de Vamphioxus. C'était une 
petite brochure de 47 pages, éditée d'une façon modeste mais avec 
beaucoup de soins par son frère Vladimir qui, à l'époque, s'occupait 
de publications de livres d'histoire naturelle ; le livre de Darwin, 
d'abord traduit en russe, avait été publié par Vladimir 
0. Kovalevsky. 

La thèse de Kovalevsky se présentait sous la forme d'une 
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esquisse scientifique, mais dans cette esquisse d'un obscur cher
cheur se sentait, un tel élan, une telle largeur de conception, une 
telle richesse de matériaux que les plus « vieux routiers » de l'élite 
scientifique durent y prêter attention. Il s'en dégageait cette simpli
cité épique qui n'appartient qu'aux grands talents, et cette fraîcheur 
charmante qui séduit tant dans l'ébauche d'un peintre de génie, 
mais manque souvent dans les toiles achevées. Les matériaux à la 
base de ce travail forcèrent également l'attention. On ne pouvait 
s'empêcher de penser que le travail de ce savant de vingt-cinq ans 
ne devait pas seulement ouvrir une ère nouvelle dans l'histoire de 
l'Embryologie, mais apporter une base concrète à la théorie de 
Г Évolutionnisme. 

Le travail de Kovalevsky donne les résultats suivants : à un 
stade déterminé de l'état embryonnaire, l'amphioxus présente une 
sphère creuse dont une moitié s'invagine à l'intérieur de sorte que 
dans l'embryon apparaissent deux couches : l'une extérieure 
appelée à donner la peau et les organes qui en proviennent, l'autre 
intérieure qui constitue l'ébauche du tube digestif. 

. Pour le lecteur mal informé, les faits constatés par Kovalevsky 
risquent de ne pas être appréciés à leur juste valeur. En réalité, 
Kovalevsky établissait un fait d'une importance extraordinaire. Il 
constate que le développement de l'amphioxus s'accomplit d'après 
un processus que l'on croyait être le privilège des Vertébrés. Le 
développement embryonnaire de ces derniers s'accompagne de 
phénomènes particuliers. Leur embryon présente sur le jaune de 
l'œuf un disque plat qui se segmente en deux lames parallèles dont 
chacune est à l'origine d'organes rigoureusement différenciés. D'où 
la théorie des feuillets germinatifs établie en majeure partie par les 
travaux des savants russes (Wolff, Baer, Pander). A l'époque, 
on n'était pas arrivé à déceler l'existence de ces feuillets germinatifs 
chez les Invertébrés. Aussi Kovalevsky, en démontrant leur pré
sence chez l'amphioxus, laisait-il supposer l'existence d'une unifor
mité générale dans le développement embryonnaire du règne animal. 
Il est vrai que quelques détails de formation des feuillets d'amphioxus 
ne concordent pas tout à fait avec le processus propre aux Ver
tébrés. Mais d'après Kovalevsky, cette déviation du schéma général 
s'explique par des raisons purement mécaniques : par le trop-plein 
de l'œuf des Vertébrés, substance nutritive inerte. 

La thèse de Kovalevsky fit sensation. L'amphithéâtre était 
plein à craquer. Les contradicteurs officiels se répandaient en 
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louanges... mais on les écoutait peu. Toute l'attention des savants 
présents était concentrée sur l'intervention de l'éminent acadé
micien Charles Maximovitch Baer, l'un des fondateurs de l'Embryol
ogie, et du jeune zoologiste Metchnikov qui, quelques années plus 
tard, devint une sommité de la Biologie. Baer, un des piliers des 
Sciences naturelles et déjà d'un âge avancé, se posa en contradicteur 
non officiel. Adversaire des principes darwiniens, Baer gronda 
paternellement le jeune candidat pour sa « passion démesurée » 
des idées modernes, allusion au principe de la sélection naturelle, 
mais il finit par l'embrasser et le remercia pour « ce magnifique 
travail, qui révélait une similitude si singulière et inattendue entre 
les premiers processus de développement chez des organismes di
ssemblables ». Du public surgit un autre contradicteur, le camarade 
et par la suite l'ami intime de Kovalevsky, Metchnikov. Amicus, 
Plato, sed magis amitiliae Veritas, c'est ainsi que débute sa réplique 
qui, en fait, aboutit à une critique ininterrompue de la thèse de 
Kovalevsky. En particulier, il nia que l'intestin de l'amphioxus 
se formât par la voie d'une dépression de la paroi de la larve 
sphéroïdale, « assertion qui est contraire à toutes les données », 
insista le contradicteur. Pour toute réponse, Kovalevsky garda le 
silence. « Le plus piquant de tout dans cette histoire, me racontait 
un jour Metchnikov, c'est qu'Alexandre Onouriévitch pouvait fac
ilement, dans cette discussion, me remettre à ma place. » Car 
il savait déjà à l'époque, comme la suite Га démontré, que le 
processus d'invagination s'effectue chez toute la série des animaux 
observés à Naples (au nombre desquels se trouvaient les Vertébrés), 
mais, pour le moment, il préféra se taire. 

Les étudiants qui assistaient au débat ne furent pas trompés 
dans leur espoir d'entendre quelque chose d'intéressant ; le bruit 
courait que l'essai effleurait les idées socialistes à la mode. Le 
représentant du groupe socialiste était Nogine, un jeune zoologiste 
que le côté scientifique de l'affaire touchait peu. Il reprocha à l'auteur 
de dédaigner le problème socialiste. Partant de l'idée exprimée par 
Kovalevsky que la différence qui existe entre les processus embryonn
aires de l'amphioxus et des Vertébrés s'explique par la présence 
dans l'œuf d'une substance nutritive, tandis que l'embryon de 
l'amphioxus doit se procurer cette substance « par ses propres 
moyens », le contradicteur, aux cris enthousiastes des auditeurs, 
s'étend longuement sur un semblable antagonisme qui existe aussi 
dans la société humaine, entre ceux qui travaillent et ceux qui 

T. XIII. — I960 22 
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vivent du travail des autres, etc. L'affaire se termina par l'inte
rvention du président. Cet incident rend bien l'atmosphère qui 
régnait en Russie à cette époque. Alexandre Kovalevsky sut y 
échapper, mais on ne saurait en dire autant de son frère Vladimir 
que cette période absorba entièrement. 

Telle fût la première entrée en scène d'Alexandre Kovalevsky. 
Le fait qu'il ait constaté l'existence des feuillets germinatifs chez 
l'amphioxus ouvrait à la Biologie de vastes perspectives : c'était, 
en effet, montrer la possibilité qu'il existât dans le processus de 
développement embryonnaire un plan unique pour tout le règne 
animal. Mais pour cela, il était indispensable d'appliquer ces prin
cipes aux nombreux groupes d'Invertébrés dont le développement 
était resté jusque-là presque totalement inconnu. 

Ayant reçu le titre de Magister, Kovalevsky obtient une mission 
à l'étranger, afin de pouvoir poursuivre ses recherches à Naples 
où l'attend son fidèle ami Giovanni. Cette fois-ci, il est accompagné 
de sa jeune femme Tatiana Kirilovna qui, aussi enthousiaste que 
son mari, l'aide dans ses travaux et même prend sa part des 
opérations de dragages. Entre temps, Metchnikov a rejoint Koval
evsky à Naples. S'étant rendu aux arguments de son collègue, 
Metchnikov devient pour lui un ami sincère et les deux savants, 
chacun sur son matériel, travaillent dans une entente parfaite. 
Une année se passe et Alexandre Kovalevsky présente à cette 
même Université de Saint-Pétersbourg sa thèse de Doctorat (1), 
dans laquelle il décrit le développement d'un organisme vermi- 
forme appelé Phoronis. Cette fois-ci il s'agit d'un véritable Inver
tébré dont le processus embryonnaire s'effectue dans les mêmes 
conditions que chez l'amphioxus. 

Encouragé par le succès auquel il est parvenu, Kovalevsky 
ouvre une nouvelle série de recherches. Il étudie le processus de 
développement chez les représentants de plusieurs groupes d'Inver
tébrés et démontre que chez tous ces animaux la formation des 
« feuillets germinatifs » se fait d'après le même type que chez 
l'amphioxus. Ainsi donc l'idée d'un plan unique de développement 
embryonnaire s'érige en principe bien établi. Kovalevsky attire sur 
lui l'attention des milieux zoologiques du monde entier. En plus de 
l'intérêt proprement dit de ses travaux, ce qui séduisait en lui, 

(1) Le doctorat en Russie comprenait deux thèses : la thèse de Magister et la thèse 
de Docteur. 
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c'était une énergie indomptable, quasi surhumaine, et la qualité de 
ses observations dont la netteté et la précision sautaient aux yeux 
quand on les comparait aux travaux des autorités même les plus 
compétentes d'Europe. 

Mais Kovalevsky ne se repose pas sur ses lauriers. Il a main
tenant d'autres plans ; il veut assurer une victoire définitive à la 
doctrine évolutionniste en démontrant que les deux divisions de 
base du règne animal, Vertébrés et Invertébrés, si différentes dans 
leur organisation propre, sont en fait, reliées l'une à l'autre par des 
liens de parenté. Avant de s'attaquer à ce problème, il était néces
saire de savoir au juste dans quel groupe d'Invertébrés on devait 
chercher ces présumés Vertébrés. Il fallait pour résoudre ce problème 
du flair scientifique et cette intuition dont Kovalevsky possédait le 
don à un degré stupéfiant. Il s'arrêta à un groupe, les Ascidies, 
choix qui, à l'époque, paraissait presque absurde. En effet, ni par 
l'aspect extérieur, ni par l'organisation interne, ces animaux n'of
frent de ressemblance avec les Vertébrés ou l'amphioxus. Imaginez- 
vous une sorte d'être inerte, en forme de sac, attaché au substra
tum, et privé non seulement de colonne vertébrale mais de corde 
dorsale. On ne pouvait parler ni de système nerveux tubulaire ni 
d'une moitié d'encéphale... Ce n'est pas tout, le développement des 
Ascidies avait été plus d'une fois étudié par les plus grands embryo- 
logistes, mais leurs recherches n'avaient pas abouti à la plus légère 
possibilité de placer ces êtres au même rang que les Vertébrés. 
Kovalevsky sait tout cela, mais il se met tout de même au travail. 
Une année passe et il publie un article remarquable qui, posit
ivement, stupéfie ses contemporains. L'auteur y établit le fait, 
paradoxal pour l'époque, que le développement des Ascidies est 
jusqu'au plus petit détail analogue à celui de l'amphioxus. Il constate 
chez l'embryon de ces animaux, la présence d'un prototype de 
Vertébrés sous la forme d'un filament et la formation d'un système 
nerveux dorsal tubulaire et même un encéphale primitif creux. La 
conclusion est claire. Le groupe des Ascidies, type même de l'Inver
tébré semble être le groupe ancestral d'où proviennent et l'am
phioxus et les Vertébrés. Ainsi, grâce à ces résultats, le rapport 
génétique entre les Invertébrés était démontré. 

. Actuellement, il est difficile de s'imaginer l'impression produite 
dans les milieux savants par le nouveau travail de Kovalevsky. 
L'Académie des Sciences russe décerna à ce jeune homme de 
vingt-six ans le plus important de ses prix : le prix Baer. Darwin 
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lui-même déclare que personne n'a fait autant pour la doctrine 
évolutionniste qu'Alexandre Kovalevsky. Son frère Vladimir qui, 
à l'époque, travaillait en Angleterre à des questions de paléontologie 
reçoit les félicitations de tous les coryphées de la Science, Darwin, 
Wallace, Lyell, Huxley... Wallace, le célèbre frère d'armes de 
Darwin lance publiquement cette phrase : « En vérité, la lumière 
nous vient bien de l'Orient. » 

Grâce aux travaux de Kovalevsky, l'Embryologie devient 
la science à la mode. Une passion générale s'empare des zoo
logistes. En Allemagne, l'illustre vulgarisateur de l'Évolutionnisme, 
E. Haeckel, s'appuyant sur les recherches de Kovalevsky, redonne 
forme à la vieille théorie de Serres que l'on appelait loi « bio
génétique », suivant laquelle s'efïectue le processus de dévelop
pement embryonnaire de l'organisme. Prenant pour point de départ 
la large diffusion de ce procédé de « gastrulation », il en tire la 
conclusion que ce stade reproduit l'image du premier ancêtre des 
animaux vivants actuels. Cette théorie de la gastrula fondée, 
répétons-le, en grande partie sur les travaux de Kovalevsky, eut 
une grande influence sur le destin de la Zoologie dans la deuxième 
moitié du siècle dernier. Les généralisations ď Haeckel entraînèrent 
une recrudescence de l'intérêt pour l'Embryologie, mais d'autre 
part, eurent un aspect négatif. Les chercheurs, séduits par l'idée que 
l'on avait enfin découvert la clef des secrets généalogiques de la 
nature, s'époumonaient à vouloir en tirer partie. Rare était l'article 
qui ne contenait pas, à cette époque, des conclusions prématurées, 
donnant au règne animal des arbres généalogiques fantastiques 
dans lesquels presque chaque organisme se voyait attribuer une 
petite branche. A cette bacchanale de spéculations, Kovalevsky ne 
prend aucune part. Il reste fidèle à lui-même, laissant aux autres le 
soin de tirer partie de ses découvertes comme ils l'entendent. 
Il comprend combien il est prématuré de tirer des conclusions 
théoriques dans un domaine qui exige encore un énorme travail 
de création. 

Au cours des dix années qui suivent, nous voyons sa puissante 
silhouette se dresser dans tous les domaines de l'Embryologie 
comparée. Il n'est pas de groupes d'animaux au développement 
desquels il ne consacre des investigations capitales. Nous citerons 
un fait qui, tout en montrant l'étendue de son travail, nous permet 
de caractériser cette personnalité exceptionnelle. Pendant plusieurs 
années, Alexandre Kovalevsky rêve d'étudier le développement des 



ALEXANDRE KOVALEVSKY 339 

Brachiopodes, groupe d'animaux remarquables par le fait que leur 
position dans le système avait toujours constitué un problème pour 
les savants. Nous ne nous arrêterons pas à les décrire. Il s'agit d'un 
groupe très ancien d'Invertébrés qui, depuis le Cambrien, n'ont pas 
changé. L'étude de leur développement embryonnaire présentait 
des difficultés considérables, les Brachiopodes habitant les grandes 
profondeurs, et personne ne se décidait à aborder le problème. 
Toutes ces difficultés n'arrêtent pas Kovalevsky, et en 1875, nous 
le trouvons en Afrique du Nord, sur la côte algérienne. La région 
est loin d'être calme, les indigènes se montrent hostiles à l'égard 
des Européens, enfin l'absence de centres de civilisation est totale. 
Kovalevsky passe outre, il se joint à un groupe d'Arabes cher
cheurs de corail, et il passe des semaines entières en pleine mer sur 
leur frêle esquif, partageant avec ses compagnons les dangers et les 
intempéries de leur métier. Affamé le jour, grelottant la nuit, 
mouillé jusqu'aux os, il passe trois mois dans cette tension, mais il 
arrive à ses fins. Kovalevsky rentre en Russie avec un très riche 
butin scientifique, et peu de temps après paraît son fameux 
mémoire : Du développement des Brachiopodes. Il suffit de dire, pour 
montrer sa valeur, que quatre-vingts ans ont passé depuis la 
publication de ce mémoire, et jusqu'à ce jour, il n'a été donné à 
personne de refaire ses travaux. 

Au début des années 80, l'activité de Kovalevsky dans le 
domaine de l'Embryologie commence à se ralentir. Il avait compris 
que tout ce que cette science, créée par lui, pouvait apporter 
à la théorie évolutionniste, elle l'avait donné. Il restait à éclaircir 
les détails, mais ce travail, le grand savant le laissait à d'autres. 
Dans sa tête mûrissaient d'autres projets. 

Déjà au plus fort de ses travaux, Alexandre Kovalevsky avait 
été hanté par certains côtés du problème de l'Anatomie comparée. 
Conformément à cette théorie, le monde animal devait, à un moment 
donné, présenter une chaîne ininterrompue... Cette chaîne s'est 
ensuite divisée en chaînons isolés, qui, après avoir donné trois cents 
groupes indépendants, se sont peu à peu tellement différenciés 
qu'ils ont perdu tout caractère de parenté entre eux. En tant 
qu'évolutionniste, Kovalevsky est persuadé que des traces de cet 
ancien rapport doivent exister sous l'aspect de formes transitoires 
et que, s'il lui était donné de les trouver, ce serait alors pour l'Évo- 
lutionnisme un atout formidable contre la théorie fîxiste. Mais 
où les chercher ? C'est alors qu'intervient une fois de plus son 
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intuition. A la fin des années 80, il avait déjà en tête un plan 
déterminé. « Tania, dit-il à sa jeune femme, il faut que nous allions 
aux Tropiques, je suis persuadé que c'est dans les mers tropicales 
que nous trouverons ces organismes sur lesquels ici, nous ne pou
vons faire que des conjectures. » Pendant quelques années, ces 
idées ne le laissèrent pas en paix. Il n'avait pas les moyens d'aller 
aux Tropiques, mais la chose s'arrangea par le fait qu'on pouvait 
étudier la faune tropicale dans la mer Rouge. 

En 1871, Kovalevsky réalise son projet, en économisant sur son 
modique traitement de professeur. Tl décide d'aller sur la côte 
méridionale de la presqu'île de Sinaï. Le voyage était définitivement 
fixé, quand surgit un problème de faïm'lle... La femme de Kova
levsky qui est la collaboratrice énergique de tous ses travaux et a 
passé par toutes les épreuves de la vie errante de son « turbulent 
mari » (c'est sa propre expression), est si enthousiasmée par ses 
nouveaux projets qu'elle ne peut admettre l'idée qu'il parte seul. 
Or Kovalevsky hésite. Si Tatiana était toute seule, elle pourrait 
à la rigueur l'accompagner, mais ils ont une petite fille de 10 mois, 
qu'on ne peut laisser, et c'est folie de partir dans de telles conditions. 
Tatiana trouve un stratagème. Pendant que son mari travaillera 
chez les « sauvages », elle attendra quelque part, pas très loin, dans 
l'île de Rhodes. La question est résolue, et le départ est immédiat. 
Comme convenu, Alexandre Kovalevsky laisse sa famille à Rhodes 
tandis que lui-même s'en va plus loin. A dos de chameau, depuis 
Suez, il atteint le petit village de El-Tor au sud-ouest de la pres
qu'île de Sinaï, mais il n'a pas le temps de s'installer que Tatiana 
paraît avec l'enfant. Cinq jours de cahotage à dos de chameau, 
sous un soleil de plomb, les laissent à demi morts d'épuisement. 
C'est le début d'une fantastique épopée. Kovalevsky passe des 
journées entières en barque ou sur des récifs de coraux à chercher les 
animaux qui l'intéressent. Sa femme l'aide avec héroïsme. Pendant 
des heures, elle travaille sous les rayons verticaux d'un soleil 
implacable ; la chaleur est telle qu'elle en a la peau gercée, les oreilles 
qui tintent et les yeux qui s'injectent de sang. La mer Rouge est 
peut-être l'endroit le plus chaud de la terre. Là encore, Kovalevsky 
ne s'installe pas, il est trop tenté de continuer ses recherches plus 
loin, toujours plus loin... C'est ainsi que la famille s'entasse de 
nouveau à dos de chameau et se transporte cahin-caha dans le 
désert, puis parvenue à l'endroit désiré du littoral, se blottit dans 
une sorte de masure de pierres bâtie à la hâte et dont même les 
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Bédouins ne voulaient pas. « II y avait des jours, racontait plus 
tard Tatiana Kirilovna, où notre pauvre petite Véra devait rester 
des heures toute seule dans cette cabane perdue au milieu des 
sables et des pierres. » C'est pourtant au milieu de toutes ces 
difficultés qu'un rayon de bonheur vient éclairer le couple Kova- 
levsky, et reléguer au second plan tous les revers matériels. Exami
nant un jour, à la loupe, le matériel vivant qu'il avait recueilli, 
Kovalevsky se met à trembler d'émotion : d'une tige de varech 
glisse au fond du bocal un organisme que personne n'a jamais 
vu, quelque chose de fantastique, de stupéfiant. A première vue, 
on pourrait le prendre pour une sorte de ver plat (il existe un groupe 
de vers qui sont en forme de plaque) mais du corps de cette espèce 
de plaque vivante apparaissent puis se dérobent deux longs tenta
cules ramifiés semblables à ceux de certains organismes appelés 
Cténophores. L'étonnement du savant augmente. Il constate dans 
cet organisme rampant une série de signes caractéristiques de ces 
deux groupes d'animaux. Son émotion est telle qu'il peut à peine 
respirer. Sous ses yeux se réalise le rêve scientifique de sa vie : une 
véritable forme transitoire : le passage de la méduse au ver plat. 
Kovalevsky racontait par la suite que ce moment fut le plus 
heureux de son existence (1). J'ajoute que ce Cœloplane (ainsi que 
le nomma Kovalevsky) manqua engendrer un drame de famille. 
Le fait est que pour cet être « incorrigible » (expression de sa femme), 
le monde entier et les questions personnelles passaient après le 
développement du Cœloplane. Il lui fallait du matériel vivant ; 
or il semblait que toutes les puissances du ciel s'étaient conjurées 
contre lui. La petite Véra tombe malade et pour comble de malheur 
se déclenche un effroyable simoun. Des tourbillons de sable envahis
sent la misérable cahute où l'enfant est couchée ; le sable brûlant 
lui entre dans les yeux et manque de l'aveugler..., la mère est 
affolée mais le père ne quitte pas le microscope, ou bien retourne 
inlassablement sur les récifs chercher d'autres animaux. Tatiana 
le supplie de quitter cette région inhospitalière et de retourner 
dans un pays plus civilisé où l'on puisse trouver un médecin. En 
vain. A la fin, sans rien dire à son mari, elle charge une Bédouine 
d'aller jusqu'à El-Тог et là, d'envoyer un télégramme à un savant 

(1) Notons qu'après la découverte par Kovalevsky, en 1871, de ce Cténophore, pendant 
trente ans, personne n'en a trouvé nulle part. Il ne fut retrouvé une seconde fois qu'en 
1902 au Japon. Nous eûmes avec ma femme, il y a 25 ans, le bonheur de découvrir en 
Indochine leur véritable foyer naturel. 
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anglais influent en demandant de l'aide. Cinq jours passent. La 
situation de l'enfant devient critique. Mais voilà qu'à l'horizon 
paraît un vapeur, c'est un vaisseau anglais envoyé de Suez, sur 
l'ordre de l'amirauté de Londres, qui vient pour sauver la petite 
Véra ; Kovalevsky s'arrache les cheveux et refuse de partir. L'affaire 
se termina par l'embarquement de notre savant qui fut attiré à 
bord par une adroite manœuvre du commandant et le bateau leva 
l'ancre emportant non seulement la famille Kovalevsky, mais aussi 
le bocal de Cœloplanes que Tatiana avait pris en cachette. Le 
médecin du bord apporte les premiers soins à la petite Véra mou
rante et au bout d'une semaine, elle est hors de danger. 

En 1890, Kovalevsky devient membre de l'Académie des 
Sciences de Saint-Pétersbourg, et là commence une nouvelle période 
de son activité. Dès lors, il se passionne pour l'application d'une 
méthode de Physiologie expérimentale en vue d'expliquer certains 
problèmes d'Anatomie comparée. Il est intéressé par la morphol
ogie du système de sécrétion et il fait une série d'expériences des 
plus intéressantes et des plus brillantes, en introduisant dans 
l'organisme des substances colorantes spéciales. Dans ce domaine 
aussi, du premier coup se révèle le talent de Kovalevsky. Avant 
lui, on avait plus d'une fois fait ces expériences. Mais quelle 
différence ! On injectait dans le corps de l'animal, au hasard, une 
dizaine de colorants et puis... advienne que pourra. Il était évidem
ment impossible de tirer des conclusions rationnelles de ces expéri
mentations. Kovalevsky opère avec deux substances distinctes, se 
fiant aux réactions qui permettent de révéler les reins des Ver
tébrés. Chez ces derniers, la sécrétion est commandée par une partie 
déterminée du rein. Il remarque que les organes sécrétoires de 
toute une catégorie d'Invertébrés présentent les mêmes différen
ciations que ceux des Vertébrés ; autrement dit, il existerait un 
plan d'organisation commun à tous ces animaux. 

Il produit un travail de Titan, étudie plus de cent organismes et, 
avec l'exposé de ses résultats, se présente en 1891 au Congrès inter
national des Naturalistes à Moscou. Son mémoire soulève une tem
pête d'enthousiasme. « Votre Kovalevsky, dans tous les domaines, 
est et reste Kovalevsky », dit, à propos de ces manifestations, le 
naturaliste français R. Blanchard qui avait assisté au Congrès et 
était complètement stupéfait de l'ampleur du travail de son collègue 
russe. Quant à ce dernier, n'ayant pas même attendu la fin du 
Congrès, il se rue de nouveau à Saint-Pétersbourg où l'attendent 
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des centaines d'Invertébrés vivants sur lesquels il se propose déjà 
de réaliser toute une série de nouveaux essais. Kovalevsky s'inté
resse à la théorie de Metchnikov sur la phagocytose, mais tandis que 
Metchnikov étudie la physiologie et la pathologie, il dirige, lui, 
son attention sur le côté morphologique du problème. Il découvre 
des organes spéciaux « phagocytés » chez de nombreux Invertébrés. 

C'est à cette période — qui devait être la dernière de son acti
vité — que le travail scientifique de Kovalevsky lui attira des 
tracasseries administratives. Il apportait, du reste, à l'organisation 
pratique de ses recherches la même énergie indomptable. Il fonda 
un laboratoire zoologique de premier ordre, et en même temps, 
réforma la station biologique de Sébastopol d'après les méthodes 
des meilleurs laboratoires marins d'Europe occidentale et d'Amér
ique. Acte de portée historique qui devait laisser une profonde 
empreinte sur le développement de la Biologie marine. La ville de 
Sébastopol avait donné pour la construction de ce laboratoire le 
meilleur emplacement du boulevard de la Mer, sur un promontoire 
escarpé à la pointe sud de la baie. Au début des années 1890, le 
nouveau laboratoire commença à fonctionner sous la direction 
de Kovalevsky en personne. C'est précisément à cette époque que 
je fus à même, alors que j'étais encore étudiant, de l'approcher lui 
et sa famille. Quelle époque merveilleuse ! Le travail de laboratoire 
progressait sous sa direction immédiate. Comme si c'était hier, je 
vois sa silhouette trapue, son air bienveillant, son visage affable, 
sa longue barbe à la russe, son front intelligent, ses yeux timides et 
rêveurs qui brillaient, lorsqu'il était de bonne humeur, de tant de 
tendresse et d'intérêt. Le « Patron » s'occupait de tous les détails 
de notre travail, se réjouissant avec nous de nos succès mais était 
plus contrarié que nous-mêmes si le travail n'allait pas. Je me 
souviens de son émotion lorsqu'une fois il constata que le matériel 
vivant sur lequel je travaillais était insuffisant. N'envisagea-t-il pas 
d'aller, en personne, trouver le commandant de la flotte de la 
mer Noire pour demander à ce que l'on mette, de temps en temps, 
à sa disposition un torpilleur afin de faire des opérations de dra
gage dans les zones éloignées de Sébastopol. Cette demande fut 
d'ailleurs satisfaite. Tout en travaillant avec entrain dans la jour
née, nous attendions avec impatience l'heure du crépuscule ; le 
soir, la famille Kovalevsky donnait sur la terrasse de la Sta
tion le traditionnel thé russe au cours duquel, dans une atmos
phère tout à fait familiale, nous écoutions les interminables sou- 
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venirs du « vieux temps ». Nous écoutions et... nous apprenions. 
En faisant repartir à zéro le laboratoire biologique de Sébastopol, 

Kovalevsky nourrissait en son for intérieur de vastes projets. La 
faune de la mer Noire est originale mais comparativement pauvre. 
Cela ne l'embarrassa pourtant pas ; il décida de créer pour les 
zoologistes russes les mêmes conditions de travail que celles qui 
existaient en Méditerranée. Effectivement, à peine eut-il terminé 
l'installation des aquariums, qu'il organisa une tournée de recon
naissance à Constantinople avec sa femme et sa fille, tournée à 
laquelle il m'offrit de participer. Nous nous installâmes dans les 
îles des Princes et pendant deux mois nous fîmes des dragages dans 
la mer de Marmara. Le monde animal des environs de Constant
inople se révéla particulièrement riche. Là, nous trouvâmes toute 
la quintessence de la faune méditerranéenne. Nous ne nous limitions 
pas, pourtant, à la seule étude de la composition de cette faune. 
Les organismes les plus intéressants et d'usage courant pour le 
laboratoire étaient conservés vivants et Kovalevsky expédia à 
Sébastopol cette cargaison vivante. Je me souviens de la joie de 
notre directeur lorsqu'il reçut l'avis que les animaux expédiés 
étaient arrivés intacts et se sentaient au mieux dans l'aquarium. 
Il restait à tracer une carte zoologique des points riches en spéc
imens intéressants, afin que, par la suite, l'assistant de la Station, 
en venant régulièrement à Constantinople (moins de 24 heures de 
voyage), puisse sans perdre de temps remplir ses flacons de matér
iel vivant. De grandes épreuves nous attendaient ; tous les memb
res du groupe travaillaient sans relâche et sans tenir compte de 
« l'échelle des grades ». Là, j'ai vu Kovalevsky au travail en mer, et 
j'ai compris un de ses secrets, une des raisons profondes de son 
stupéfiant succès. J'étais alors en pleine force ; mais je me sentais 
à peu près mort de fatigue là où Kovalevsky, qui était déjà d'un 
âge avancé et qu'une perpétuelle tension cérébrale avait vieilli, 
cherchait toujours, avec une sorte de frénésie, de nouveaux endroits 
à draguer. Tatiana Kirilovna qui nous accompagnait toujours dans 
nos sorties, nous considérait avec compassion, sa fille et moi et, en 
cachette, s'efforçait de nous remonter le moral : « Ce n'est rien, 
vous vous habituerez, il a toujours été ainsi. » 

Après un de ses voyages à Constantinople, Alexandre Kova
levsky nous apprit non sans malice qu'il nous préparait une sur
prise. Elle ne se fit pas attendre longtemps. Un beau matin, le 
grand vizir remit à Kovalevsky, de la part du sultan, une impor- 
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tante décoration, une étoile couverte de brillants. Il en fit remettre 
deux autres de moindre importance à Véra Alexandrovna et à 
moi-même. Remarquons que cette faveur « royale » à l'égard de la 
fille de Kovalevsky provoqua parmi nous de nombreuses plaisant
eries. En effet, le sultan avait conféré à cette toute jeune et char
mante fille l'ordre de la « Vertu féminine » au « troisième degré !... ». 

Kovalevsky se donne corps et âme à l'équipement de la station 
de Sébastopol, sa nouvelle œuvre ; il y installe d'immenses aqua
riums et y fait une étude méthodique de la faune de la mer Noire. 
Dans les environs immédiats du laboratoire, il trouve une série 
d'organismes des plus intéressants auxquels il consacre de longues 
monographies. Dans les années qui suivent, toujours infatigable, il 
se consacre à sa dernière découverte, celle d'une sorte de sangsue, 
qui, de nouveau, lui attire l'attention des zoologistes. Tl s'agit 
d'une forme intermédiaire entre les sangsues et les vers de terre. 
Cette découverte produisit sur lui l'effet de l'appel de la trompette 
sur un vieux cheval de bataille. 

La première idée de Kovalevsky fut de suivre le développement 
de cet étrange organisme. Mais les circonstances, cette fois, n'étaient 
pas favorables. Il faisait un automne pluvieux, et il lui fallait aller 
au lac Onega. Or, il se remettait difficilement d'une grippe. Il fut 
décidé que l'on me confierait ce travail (1). Au comble de la joie, 
je pris le premier bateau qui, par la Neva et le Ladoga, devait me 
mettre sur la route de Petrozavodsk. 

Après deux semaines de travail sur le lac Onega, je ramassai 
deux douzaines de ces sangsues ; mais il me fallut rentrer à Saint- 
Pétersbourg à cheval (le chemin de fer de Mourmansk n'existait 
pas encore), ce qui, évidemment, ne pouvait que nuire à l'état 
physique de mes précieux compagnons. Kovalevsky les accueillit 
avec enthousiasme et les entoura de soins paternels..., mais il 
s'assombrissait de jour en jour. En outre, des soucis familiaux le 
préoccupaient. Les enfants de l'une de ses filles (mariée au Pr Ghe- 
viakov), tombèrent sérieusement malades. L'angoisse régnait dans 
la famille. Un jour, on téléphona de chez les Cheviakov : on me 
demanda d'aller sans tarder prévenir Kovalevsky que ses petits- 
enfants étaient hors de danger. J'y cours et trouve Kovalevsky 
prostré. J'annonce l'heureuse nouvelle : il détourne la tête, les 
yeux hagards, et grommelle : « Qu'est-ce que tu racontes ? hors de 

(1) A cette époque, j'étais assistant de Kovalevsky à l'Académie des Sciences. 
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danger ! Ils sont morts. » Je restai interdit, puis de suite compris 
le sens de sa phrase : sur la table, gisaient dans un bocal et dans un 
état qui ne laissait pas de doute, les sangsues que j'avais rapportées. 

En parlant de l'activité scientifique d'Alexandre Kovalevsky, 
j'ai laissé dans l'ombre les autres côtés de son existence. Je l'ai fait 
à dessein. Pour lui, seuls existaient les intérêts de la Science, pour 
le reste il ne réagissait qu'autant que cela contribuait à l'accompli
ssement de ses buts scientifiques. 

Kovalevsky fut professeur pendant trente ans, mais la carrière 
pédagogique ne l'intéressait guère. N'attachant pas une grande 
valeur à la parole pour vulgariser les idées scientifiques, il ne retirait 
aucune satisfaction personnelle de ses cours. Excessivement timide, 
il était mauvais orateur, mais cela ne le chagrinait pas (1). 

Et pourtant Kovalevsky était un excellent guide pour les 
étudiants qui se spécialisaient dans le travail de laboratoire. Ce qui 
comptait alors, c'était la démonstration pratique et les conseils 
que dictait l'idée maîtresse. Kovalevsky enseignait avant tout par 
l'exemple et, à ce point de vue, les embryologistes du monde entier 
devraient se considérer comme ses élèves. 

L'activité professorale pesait à Kovalevsky pour cette raison 
que la vie intérieure des Universités russes correspondait peu à 
l'état d'esprit du progressiste des années 60. A cette époque cri
tique, les circonstances le placèrent toujours dans l'opposition, ce 
qui, avec la douceur de son caractère, lui était fort pénible. 

Pendant son séjour à l'Université d'Odessa, il trouve un appui 
sérieux en la personne de son ami et collègue Metchnikov. Mais 
celui-ci était d'une nature beaucoup trop batailleuse pour supporter 
les éternelles procédures du régime administratif. Il quitte la Russie 
et fixe son activité scientifique à Paris, à l'Institut Pasteur. Après 
son départ, Kovalevsky perd définitivement pied, mais il n'a pas le 
courage de suivre l'exemple de son ami. Je croirais plutôt que son 
amour pour la Russie domina, en l'occurrence, tous les autres 
sentiments. Quoi qu'il en soit, le Pouvoir eût toujours contre lui 
un atout puissant dont il sut profiter. C'est dans ces intrigues 
souterraines qu'il faut chercher l'explication du fait paradoxal 
qu'un savant tel que lui ait pu, sans cesse, passer d'une Université 
de province à l'autre. Il séjourna à Kazan, Kiev, Odessa et ce 

(1) Tatiana Kirilovna racontait en plaisantant que les paroles de Kovalevsky s'emmêl
aient dans sa barbe qu'il avait fort touffue. 
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n'est qu'à la fin de sa carrière pédagogique que, déjà académicien, 
il obtint une chaire à l'Université de la capitale, et encore une chaire 
de second ordre (Histologie). 

Sa vie personnelle ? En dehors du laboratoire, elle ne fut pas 
toujours gaie. Son fils, qui éfcait simple chimiste, aussitôt indé
pendant, rompit avec sa famille. Aucun des membres de cette 
dernière ne prononça jamais son nom devant moi. Son frère 
Vladimir» qu'il aimait beaucoup et qui avait remarquablement 
illustré par ses travaux la paléontologie (Darwin le considérait 
comme le créateur de la paléontologie évolutionniste), abandonna 
ses brillantes recherches scientifiques pour reprendre une activité 
sociale. Il commença par publier des livres scientifiques, puis, faute 
de moyens, il finit par se lancer dans des aventures insolites. 
Alexandre souffre de tous ces engouements et prévoit la catas
trophe. Celle-ci arrive... la femme de Vladimir Kovalevsky (mathé
maticienne connue, Sophie Kovalevska) le quitte et celui-ci, laissé 
seul, profite de la première catastrophe financière pour se suicider. 

L'amour de la Science conduisit plus d'une fois Alexandre 
Kovalevsky dans une impasse dont il ne pouvait se tirer qu'en 
fonçant tout droit devant soi ou en changeant de direction. Les 
derniers temps, Kovalevsky n'était plus en très bonne santé, 
d'où une série de dures épreuves pour la vie familiale. Le mari de la 
plus jeune de ses filles auquel il avait offert de diriger le Laboratoire 
zoologique de l'Académie des Sciences, se laisse entraîner à briguer 
auprès du ministre de l'Instruction publique un poste administ
ratif ; Kovalevsky est effondré : comment pouvait-on troquer la 
Science et son cher laboratoire pour un tel poste ! Le même jour, il 
ordonne à son gendre de quitter le laboratoire, en dépit du chagrin 
que cela cause à sa fille et à sa femme. Cette dernière comprend son 
mari et au fond d'elle-même sympathise mais... une mère est 
toujours une mère. 

Au déclin de son existence, l'enthousiasme scientifique de 
Kovalevsky le mena directement à la catastrophe. Ayant découvert 
dans la mer Noire un intéressant Mollusque microscopique, il confie 
à sa femme le soin de lui en trouver des spécimens. Il faut pour cela 
passer des heures à chercher dans le sable sans quitter le microscope. 
Le résultat est déplorable. Les yeux de Tatiana Kirilovna, déjà 
faibles, cèdent et pour toujours ; elle restera à demi aveugle. 

En 1901, Kovalevsky qui avait 60 ans passés, prend la décision 
d'aller en Indonésie. Après son séjour en mer Rouge, le voyage 
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aux Tropiques était toujours resté le rêve de son existence. La 
découverte du « Cœloplane » l'avait définitivement convaincu que 
les eaux tropicales recèlent le véritable foyer des formes animales 
primitives. Et, effectivement, le Pr Korotnev, qui était allé en 
Indonésie sur le conseil de Kovaleysky, y découvre un organisme 
voisin du Cœloplane. Kovalevsky rêve maintenant tout haut de 
ses futures découvertes dans ces régions. 

Les circonstances le favorisèrent. Juste à cette époque, l'empe
reur Nicolas II proposa à l'Académie des Sciences d'organiser des 
missions régulières de naturalistes à Java. Le choix des candidats 
était laissé à l'Académie, le souverain donnait les fonds. Kova
levsky est naturellement le premier candidat mais, pour ne pas 
y aller seul, il demande à l'Académie de solliciter auprès du souve
rain l'envoi en mission, pour cette fois seulement, de deux boursiers 
et il pose ma candidature. L'empereur consent et nous commençons 
les préparatifs de cet attrayant voyage. Mais l'homme propose... et 
Dieu dispose. En octobre de cette même année 1901, au cours d'une 
visite chez le Ministre de l'Instruction publique, Kovalevsky perd 
brusquement connaissance. Les médecins diagnostiquent une hémorr
agie cérébrale. Trois jours plus tard, le génial naturaliste n'était 
plus. 

Pour la Biologie russe, le crépuscule tombait... 

J'ai essayé de dépeindre la personnalité de A. Kovalevsky 
comme elle revit gravée dans ma mémoire, d'après mes relations 
presque quotidiennes avec cet homme remarquable au cours des 
dernières années de sa vie, et me basant d'autre part sur les récits 
de sa femme Tatiana. 

Ils sont morts tous les deux depuis longtemps, mais en évoquant 
leur mémoire, cette phrase du poète Joukovsky me vient à l'esprit : 
« Ne dis pas avec amertume — ils ne sont plus, mais avec recon
naissance — ils ont été. » 

t Constantin Davydoff, 
Membre correspondant de l'Académie des Sciences, 
Directeur honoraire de Recherches au C.N.R.S. (1) 

(1) Une notice sur Constantin Davydoff (1878-1960) sera publiée dans un prochain 
fascicule de la Revue d'Histoire des Sciences (N.D.L.R.). 
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